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IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

LO CHIAMAVANO JEEG ROBOT di Gabriele Mainetti
con Claudio Santamaria, Luca Marinelli, Ilenia Pastorelli | durata: 112’ - età consigliata: dai 16 anni

Roma, Tor Bella Monaca. Due poliziotti inseguono un ladro che ha appena rubato un orologio. Dopo una corsa 
estenuante fino alle rive del Tevere, l’uomo si tuffa nel fiume entrando in contatto con sostanze radioattive 

contenute in bidoni sommersi. Dopo una notte di profondo malessere si riprende e incontra alcuni membri della 
banda di un criminale, chiamato Zingaro. Uno di questi, Sergio, lo coinvolge nel recupero della cocaina ingerita da 
due extracomunitari conducendolo all’ultimo piano di un palazzo in costruzione. Purtroppo la vicenda precipita e 
Sergio viene ucciso da uno dei due corrieri.

Anche Enzo viene colpito da un proiettile e precipita giù dal palazzo ma poco dopo scopre di essere rimasto 
miracolosamente illeso. Tornato a casa scopre di avere una forza sovrumana.

Intanto Alessia, la figlia di Sergio, che vive in uno stato di immedesimazione con la serie animata Jeeg Robot d’acciaio, 
crede che Enzo sia il protagonista Hiroshi Shiba e lo incita a perseguire la sua missione, a liberare suo padre (che 
crede prigioniero) e a salvare l’umanità. Ma Enzo è deciso a usare la propria forza per incrementare le azioni 
criminali. Intanto lo Zingaro, dopo aver guardato il video in cui Enzo divelle un bancomat, fa di tutto per incontrarlo 
ed estorcergli il segreto dei suoi poteri. Venuto a conoscenza del deposito radioattivo nel Tevere, lo Zingaro vi si 
immerge e si prepara a uno scontro alla pari.

Intanto Enzo inizia a capire il senso della sua missione e decide di proteggere l’intera città dai pericoli incombenti.

Enzo Ceccotti è un delinquente comune che si arrabatta 
nella periferia romana, in un groviglio di frustrazione e 

rassegnazione a un destino ormai segnato. Le rapine e i traffici 
loschi si intervallano a uno sconfortante rientro a casa, in una 
solitudine consumata a budini e film porno. Il novello Superman 
non viene da un altro pianeta e non trae la sua forza straordinaria 
dall’energia  solare. Proprio come Hiroshi Shiba, il protagonista 
del manga giapponese Jeeg Robot d’acciaio, riesce a centuplicare 
le proprie forze grazie a un incidente. Tutto accade per caso in 
una corsa per le strade di Roma dove, per sfuggire alla giustizia, 
è costretto a immergersi in un Tevere putrido, tra bidoni di scorie 
radioattive. Un bagno nero che si rivelerà una salvezza.
	 L’uomo qualunque - nella periferia dimenticata da Dio - dopo 
questo insolito rito battesimale rinascerà una seconda volta. 
Non a caso durante la sua convalescenza, il brusio televisivo 
in sottofondo è un telegiornale che riporta prima i frammenti 
dell’Angelus del pontefice sulla redenzione dei peccati, poi notizie 
sulla crisi economica. Crisi e desiderio di salvezza: il mondo 
chiede la venuta di un eroe, di qualcuno che vegli sulle sorti 

umane. E così Enzo diventa invincibile, senza che avvenga una 
scissione tra l’uomo e l’eroe; in lui coesistono sempre fragilità e 
violenza, temerarietà e tenerezza. Ed esattamente come accade 
al protagonista del cartone, all’inizio non avvertirà il senso di una 
missione, ma la maturerà nel corso di una relazione, cambiando 
radicalmente le sue abitudini. Prima di tutte la serie di Jeeg Robot 
che subentra ai film a luci rosse, poi il rapporto con Alessia che da 
presenza scomoda diviene la leva della sua evoluzione.
	 In questo originalissimo film, già un cult dopo l’incetta di 
david di Donatello, Mainetti stila un Nembo Kid tutto romano 
nel quale convergono delusioni e aspirazioni inequivocabilmente 
italiane.  La sua trasformazione in supereroe infatti,  più che una 
catarsi si rivela una sorta di esorcismo su un male interiore. Il film 
è pervaso dal desiderio di riscatto nei confronti della miseria di 
un microcosmo periferico, in una trasfigurazione della realtà da 
parte di tutti e tre i protagonisti. Il primo obiettivo di Enzo non 
è portare la pace o fare giustizia, ma sventrare un bancomat e 
arricchirsi.
	 Luca Marinelli nei panni de Lo Zingaro - criminale con pulsioni 

da show man - sogna di “fare il botto” sotto l’occhio di una 
telecamera, non importa se quella di una trasmissione televisiva 
come Buona Domenica (alla quale ha partecipato anni prima) 
o quella di sorveglianza di una banca, ciò che conta è l’orda di 
spettatori, il numero delle visualizzazioni sul web. Irresistibile con 
le sue movenze dalla cover di Anna Oxa alle note di Ti stringerò 
di Nada. E poi la disarmante regressione di Alessia che nel suo 
ingenuo sex appeal sogna la spada alata e il vestito da principessa 
e non riesce a capacitarsi della scomparsa del padre, tanto da 
crederlo prigioniero del Signore del Fuoco.
	 È un mondo velato di malinconia quello di Mainetti come 
una giostra ferma- riavviata con un giro di braccio - come i palazzi 
desolati, un palloncino disperso. Dopo il sacrificio di Alessia, la 
frattura fra il protagonista e il mondo circostante verrà risanata 
da una profonda pietas per la vulnerabilità umana. Dalla cima 
del Colosseo, l’abbraccio alla città intera segnerà l’adesione a una 
missione vera, più consona al cuore.

Andreina Sirena
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I MESTIERI DEL CINEMA

MIA E IL LEONE BIANCO di Gilles de Maistre
con Mélanie Laurent, Daniah de Villiers | durata: 98’ - età consigliata: dai 10 anni

La famiglia Owen si trasferisce per la seconda volta in Sudafrica, dopo una decina d’anni trascorsi a Londra, 
dove è nata e cresciuta Mia che ora rifiuta drasticamente la scelta dei genitori. Mal inserita a scuola, si 

chiude a tutte le proposte di fraternizzare con la natura affascinante del luogo e con il lavoro del padre, 
allevatore di leoni. Non sta meglio Mick, il primogenito, che è periodicamente sconvolto da attacchi di panico 
e incubi notturni.

Il giorno di Natale nell’allevamento nasce Charlie, un cucciolo di leone bianco, una rarità che fa la felicità dei 
genitori, che sperano così di attirare i turisti nel bed and breakfast che stanno costruendo.

Mia inaspettatamente si affeziona al leoncino che in pochi mesi raggiunge una taglia ragguardevole. Non 
potendo più tenerlo in casa, inizia una sfida, a volte sotterranea, a volte esplicita, tra Mia e i genitori, 
preoccupati dell’incolumità della figlia che non teme la stretta vicinanza con Charlie, cui dedica tutto il suo 
tempo.

Quando Mick si ferisce, dopo un maldestro tentativo della madre di tenere a bada l’animale, il padre 
decide di vendere Charlie al losco Dirk. Mia, scoperta la tratta dei leoni, fugge nella notte per salvare il suo 
candido amico. Sarà un viaggio di coraggio e di scoperta, che condurrà anche a sciogliere i nodi segreti che 
imprigionano Mick nelle sue paure inspiegabili.

Sostenuto dal Principato di Monaco, la moglie del Principe 
Alberto, Charlène, è cresciuta in Sudafrica,- e dalla Fondazione 

Louis Vuitton, “Mia e il leone bianco” è un film dall’intento 
esplicitamente didascalico contro la caccia dei leoni nelle riserve 
africane. Pratiche legali, di cui sono quasi sempre all’oscuro i 
turisti, favoriscono il commercio tra allevatori e guide di safari a 
uso e consumo dei bianchi. Lo aveva già narrato Ulrich Seidl in 
Safari, documentario che assumeva il punto di vista dei cacciatori 
europei e americani, svelandone le pratiche aberranti e le 
ideologie sottostanti.

	 Il film di Gilles de Maistre, invece, è un racconto d’avventura 
che sfrutta la buona idea dello sradicamento della protagonista 
paragonato a quello del suo compagno leone. Mia ci appare 
costantemente “in cattività”, pronta a graffiare, a litigare, a 
rispondere male, sia in famiglia, sia a scuola. Cresciuta a Londra, 
ha come tramite con i vecchi compagni solo Skype e non si 
adegua alla nuova realtà esotica e troppo calda. Così il leoncino 
di cui improvvisamente la ragazzina si fa custode, quando è al 
massimo della sua rabbia, diventa via via sempre più ingombrante 

e scomodo.
	 Mia avverte la medesima intensità della crescita, della forza 
della natura di cui ormai è parte, grazie alla vicinanza con gli 
animali selvatici dell’allevamento. La libertà che vuole regalare a 
Charlie, è la stessa che vuole far ritrovare a se stessa. Le sequenze 
veramente di valore del film risiedono proprio in questo suo 
viaggio intenso in un paesaggio di straordinaria bellezza che 
percorre a piedi, incurante della fatica e della sete, verso la 
riserva di Timbavati, luogo protetto lungo l’omonimo fiume. E’ a 
suo modo una ragazza con poteri sciamanici Mia, convinta che sia 
possibile una comunicazione con i leoni, che sia possibile superare 
l’istinto con l’amore, e uno sciamano l’accoglierà all’arrivo nella 
riserva.

	 Gli adulti fanno una ben misera figura: i genitori spaventati 
e contradditori negli atteggiamenti verso i figli, passano dalla 
compiacenza alla severità senza mezze misure, insoddisfatti 
soprattutto nei confronti di Mick, chiuso in se stesso, di poche 
parole, sopraffatto da continui incubi notturni; meschini e senza 
scrupoli gli altri personaggi che ruotano intorno alla famiglia 

Owen. Solo la governante di colore appoggerà Mia nella fuga, 
consegnandole le chiavi della cella di Charlie, simbolo dell’accesso 
a una nuova autonomia di scelte, anche etiche.

	 Il film, lineare e gradevole, ci avvia verso un sicuro lieto fine, 
ma non risparmia scontri frontali tra le generazioni, come nella 
scena di forte impatto in cui Mia punta il fucile e spara a suo padre 
una freccia di sonnifero. Nei pochi film adatti alla visione dei 
ragazzi, si avverte sempre più l’urgenza di richiamare gli adulti a 
una maggiore consapevolezza: chiusi nelle classi e inurbati in città 
asfittiche, i bambini soffrono al pari degli animali. La sequenza 
del centro commerciale che quasi si sgretola al passaggio di Mia 
e di Charlie, sembra indicare che, se si vuole evitare che l’innata 
forza vitale si risvegli con violenza oppure si ripieghi su stessa in 
un’apatica accettazione, nuove vie si possono aprire per dare più 
spazio a queste richieste: di movimento, di interrogativi, anche 
scomodi, di conoscenza.  Il dibattito su un film è per esperienza 
diretta una strada percorribile e questo è un buon film da cui 
partire.

Cecilia M. Voi
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

IL BAMBINO CHE SCOPRÌ IL MONDO di Alê Abreu
durata: 80’ - età consigliata: dai 10 anni

Un bambino trascorre le giornate assieme alla sua famiglia, giocando in una campagna verde e sconfinata, 
traboccante di suoni e colori, gioia e armonia. Un giorno il padre gli comunica che dovrà partire per la 

grande città a causa del lavoro, procurando nel figlio un grande dolore e senso di smarrimento. Prima di 
lasciarlo, il padre intona per lui una dolce melodia con il flauto che lascerà un ricordo indelebile nel cuore 
del piccolo.

Provato dalla malinconia che l’assenza della figura paterna ha lasciato, il protagonista decide di partire e 
di mettersi sulle sue tracce, portando e custodendo gelosamente con sé una foto dei genitori. L’abbandono 
della terra d’origine lo porterà a conoscere un mondo completamente diverso, triste e desolato, fino ad allora 
sconosciuto. Qui scoprirà sconfortanti realtà come la disuguaglianza sociale, lo sfruttamento lavorativo, la 
razionalizzazione del ciclo produttivo, le catene di montaggio, l’alienazione che riduce le persone ad automi, 
le dittature militari, l’inquinamento ambientale, le città sovraffollate e l’indifferenza umana.

Questa esplorazione lo porterà a conoscere sentimenti nuovi, lontani dalla spensieratezza del luogo ameno 
dove è cresciuto.  Mosso dal desiderio di rivedere suo padre e di riudire la melodia infantile, il piccolo 
affronterà prove e pericoli, dolore e delusione ma preserverà sempre il candore e il ricordo dei lontani giorni 
dell’infanzia.

Doveva essere un documentario sulla costruzione dei Paesi 
dell’America latina e invece, grazie al rinvenimento di un vecchio 

disegno infantile, Alê Abreu ne ha fatto una storia universale dove 
le tappe dell’evoluzione civile e politica del suo Paese vengono 
percorse attraverso la storia di un bambino, segnato dalla partenza 
del padre per la grande città. Prima di partire, il genitore intona 
al figlio una melodia con il flauto e il suono diviene materico, le 
note si disperdono per l’aria come petali che il bambino vorrebbe 
trattenere e conservare.

	 “O menino” è un viaggio di crescita e di esplorazione, dalla 
bellezza alla disumanità del mondo, un percorso di prove dove la 
memoria chiede di essere preservata. La storia non descrive solo il 
taglio di una paternità ma il distacco e la perdita di una dimensione 
ancor più originaria come la natura. Significativa è l’attenzione 
verso i modelli organizzativi industriali e le catene di montaggio, 
sulla tecnologia e la produzione di massa di contro alla purezza 
dei paesaggi naturali dove il bambino è cresciuto. Le condizioni in 
cui lavorano gli operai insieme ad alcune scene di controllo sociale 
ricordano Metropolis di Fritz Lang. Ma non dobbiamo dimenticare 

le vicende storiche che hanno dilaniato i Paesi dell’America Latina, 
riducendoli a colonie fornitrici di materia prima e manodopera a 
buon mercato, così come i colpi di Stato e le dittature militari la 
cui eco riaffiora in questa narrazione inquinandone l’ingenuità 
iniziale. Non c’è l’umorismo di “Tempi moderni” con Charlot che 
avvitava bulloni e la macchina automatica di alimentazione che 
perdeva il controllo.

	 L’ilarità cromatica, i disegni semplici e infantili, i ghirigori sonori 
e le creazioni caleidoscopiche dell’inizio creano l’illusione di una 
materia per i più piccoli. Qui infatti l’impasto linguistico esplode 
in linee e cerchi che divengono note e  marchingegni girevoli ma 
presto, con il distacco dalla figura paterna, il film d’animazione 
si tramuta in una sorta di incubo in cui la rappresentazione 
del mondo lavorativo e della vita cittadina spalanca scenari di 
alienazione, indifferenza, smarrimento.

	 I gesti disumani e la ripetitività rendono gli uomini indistinguibili 
tra di loro e proprio quando il piccolo protagonista crede di aver 
riconosciuto suo padre, vede avanzare un’orda di operai con lo 

stesso volto: tutti ridotti ad automi. L’eco degli svaghi infantili e di 
una civiltà “primitiva” immacolata, svanisce nella caotica geometria 
cittadina, nei fumi e nella ritualità sfiancante delle fabbriche; ma la 
ruspa della storia non riesce a sradicare il senso di una provenienza, 
anzi incrementa il desiderio e il dovere di conservarlo. È la foto che 
il bimbo porta con sé a ricordargli un’identità, è la vibrazione del 
suono del flauto paterno che ha raccolto in una lattina. Il respiro 
ansima, si sospende, a ritmo della batteria di Nana Vasconcelos, 
uno dei più grandi percussionisti al mondo. 

	 La musica non è un elemento marginale, conferisce il tono agli 
episodi e il ritmo alla narrazione. Questa sorta di fiaba sconfina 
dall’origine brasiliana (pur contenendone i colori e il sound 
popolare) per diventare metafora del mondo: il bambino con i suoi 
grandi occhi verticali, privo di bocca e quindi di voce, lascia udire 
solo il respiro trafelato da corse estenuanti, verso orizzonti nuovi 
e mutevoli.  Egli è ognuno di noi, col proprio bagaglio di sogni, 
le venature malinconiche, le ferite del mondo e il richiamo alle 
origini che sempre riaffiora.  

Andreina Sirena
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IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

LA MAFIA UCCIDE SOLO D’ESTATE di Pierfrancesco Diliberto, in arte Pif
con Cristiana Capotondi, Pif, Claudio Gioè | durata: 90’ - età consigliata: dai 12 anni

Arturo è nato a Palermo ed è stato concepito la stessa sera dell’anno in cui Totò Riina, Bernardo Provenzano, 
Calogero Bagarella e due affiliati del clan Badalamenti (tutti travestiti da agenti della Guardia di Finanza) 

uccisero Michele Cavataio dando così inizio al periodo delle stragi di mafia.

La vita di Arturo sarà sempre segnata da quell’episodio e dagli incontri con coloro che vissero quel momento 
storico-politico da entrambe le parti della barricata: Arturo, infatti, avrà l’occasione, inconsapevole, di 
conoscere il giudice Rocco Chinnici e di intervistare il generale Dalla Chiesa e poi deciderà anche di lavorare 
per la campagna elettorale di Salvo Lima.

Il piccolo Arturo diventa grande tra reticenze e coraggio, ma soprattutto con due passioni: quella per il 
giornalismo e quella per Flora, di cui è perdutamente innamorato fin dalle elementari. E poi c’è lui, l’uomo 
amico di tutti, il punto di riferimento più importante: Giulio Andreotti che all’epoca era Presidente del 
Consiglio e per Arturo incarnazione di giustizia, intelligenza e deus ex machina di tutti i mali italiani.

La strage di Capaci sarà una deflagrazione per le coscienze e allora anche Arturo e Flora, come tanti 
palermitani, troveranno il coraggio di ribellarsi alla cultura dell’illegalità e di dichiarare, finalmente, il loro 
amore.

Sembra assurdo, ma si può sorridere anche quando si parla di 
mafia. Pierfrancesco Diliberto, in arte Pif, con “La mafia uccide 

solo d’estate” sceglie il registro della commedia per il suo primo 
lavoro dietro la macchina da presa. Aiuto regista di Marco Tullio 
Giordana per “I cento passi”, riaccende l’attenzione sul tema e lo 
racconta attraverso gli occhi di Arturo, un’anima candida in una 
realtà crudele e omertosa.

	 Pif viene dalla televisione, è stato, infatti una iena nel celebre 
programma di Italia 1 e curatore della trasmissione “Il testimone” 
per MTV, e questo emerge dall’uso del montaggio, a tratti serrato 
e dal sarcasmo che permea molta parte dello script: perché, come 
insegnano Aristofane o Pirandello, raccontare la verità con il sorriso 
può essere ancora più efficace.

	 Arturo è innamorato di Flora, ma c’è un rivale furbo e disonesto 
che anticipa le sue mosse; Arturo teme che gli uomini innamorati 
come lui vengano uccisi dalle cosche, ma il padre lo rassicura 
dicendogli che la mafia uccide solo d’estate e non in inverno; Arturo 
si domanda come mai Andreotti non abbia partecipato al funerale 

di Dalla Chiesa, ma l’uomo di Stato e amico degli amici preferisce 
partecipare ai battesimi. Arturo vive e cresce nella Palermo degli 
Anni `70 e del ventennio successivo, quegli anni di paura, di 
bombe, di attentati. E di tanta indifferenza. Arturo fa fatica, quindi, 
a comprendere cosa significhi avere coraggio, magari per dire 
“Ti amo” alla persona a cui si vuole bene da sempre, e ribellarsi 
alla cultura del silenzio, come gli insegnano invece in famiglia e in 
parrocchia, della raccomandazione e della violenza.

	 Pif mantiene a lungo la cinepresa ad altezza di Arturo, guarda la 
sua città e i suoi concittadini con gli occhi azzurri spalancati, cerca 
di capire da che parte stare. Ma indizi di cambiamento ci sono: i 
boss, in particolare Riina, sono tratteggiati con quell’ironia che 
capovolge il tragico in comico e viceversa, come quando Peppino 
Impastato si rivolgeva a Badalamenti con l’appellativo di “Tano 
Seduto”, firmando forse così la propria condanna a morte. Perché 
anche le parole possono essere un’arma potente.

	 Così come le parole sono importanti soprattutto se 
mantengono viva la memoria collettiva. Ed ecco, allora, che il finale 

del film si fa serio e coinvolgente: dopo l’ennesimo assassinio, con i 
corpi straziati dei giudici e della scorta, si leva il grido di rabbia e di 
dolore di un popolo che per troppo tempo è stato schiacciato dalla 
paura. Urlano i palermitani la loro stanchezza, la loro indignazione; 
chiedono l’intervento dello Stato, chiedono di non essere lasciati 
soli come quei martiri che hanno dato la vita per restituire pace e 
legalità a una terra tanto bella e tanto ricca di cultura.

	 Nel tumulto della folla, tra le lacrime e l’esasperazione, Arturo 
e Flora si riconoscono nei nuovi valori condivisi e si baciano: un 
bacio appassionato che riconferma la vita sulla morte.

	 La vita si rinnova negli occhi, sempre belli, sempre azzurri, 
del loro figlio: quel bambino che i due genitori portano in giro per 
la città, in un originale pellegrinaggio, sotto le targhe dedicate ai 
caduti per mafia e per l’ignavia delle istituzioni: le parole del padre 
raccontano al figlio le storie di quelle persone che hanno lottato 
per tutti noi e per le future generazioni e noi dobbiamo ricambiare 
prendendo in mano il testimone e la stessa responsabilità.

Alessandra Montesanto
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I MESTIERI DEL CINEMA

UN SACCHETTO DI BIGLIE di Christian Duguay
con Dorian Le Clech, Batyste Fleurial | durata: 110’ - età consigliata: dai 10 anni

Joseph e Maurice Joffo sono due fratelli che scorrazzano liberamente per le vie di una Parigi occupata dai nazisti. 
Roman, il padre dei bambini, è di origini ebraiche e gestisce un negozio di barbiere. Quando diviene obbligatorio 

esporre sul petto lo scudo di Davide e le persecuzioni tedesche si fanno sempre più pressanti, l’uomo si vede costretto 
a chiudere l’attività e a mettere in salvo la famiglia, trovando rifugio nella zona libera a sud della Francia.

I due bambini vengono incitati dai genitori a lasciare subito Parigi per recarsi a Nizza, dove la famiglia si sarebbe 
riunita di lì a poco e avrebbe potuto continuare a vivere senza il rischio della deportazione.

Comincia così il viaggio di due ragazzini nella Francia occupata, tra le difficoltà che si possono incontrare nel compiere 
un tragitto così lungo e l’attenzione nel dover nascondere la propria identità ad ogni costo.

Arrivati a Nizza la famiglia riesce a riunirsi per un breve periodo, ma dopo poco tempo i ragazzi vengono portati in 
una colonia per proteggere la loro sicurezza. Durante una loro fuga dal campo, Joseph e Maurice vengono arrestati 
dalle SS che li sottopongono a un durissimo interrogatorio dal quale riescono a uscirne vivi per miracolo, ma la 
ricongiunzione con la famiglia è ancora distante.

Il canadese Christan Duguay, dopo anni spesi a realizzare 
numerose miniserie per la televisione, sembra che si stia 

specializzando in film per ragazzi. Nel 2015, infatti, ha diretto 
“Belle e Sebastien - L’avventura continua”, il secondo capitolo della 
trilogia di film tratti dai romanzi di Cécile Aubry. Ora, invece, porta 
sullo schermo “Un sacchetto di biglie”, riduzione cinematografica 
di un altro grande classico della letteratura per ragazzi, l’omonimo 
romanzo autobiografico di Joseph Joffo, edito nel 1973, in cui 
l’autore racconta la sua odissea da ragazzino, quando insieme al 
fratello è riuscito a sfuggire dalle persecuzioni naziste in Francia ai 
tempi della Seconda Guerra Mondiale.

	 Fare un film sul secondo conflitto mondiale e sulla deportazione 
degli ebrei è sempre una sfida. Se da un punto di vista etico e 
civile, è quantomai importante ricordare certi tragici avvenimenti, 
dal punto di vista cinematografico l’eventualità di confondersi nel 
bailamme della cospicua produzione sull’argomento è sempre 
dietro l’angolo, così come non è semplice offrire al pubblico una 
narrazione da prospettive inedite, che non riproponga quello che 
il cinema ci ha già raccontato più di una volta.

	 Il film di Duguay, benché si muova tra le righe del film per 
ragazzi, riesce a guadagnarsi uno spazio del tutto particolare 
tra i film sull’olocausto, senza campi di concentramento e senza 
camere a gas, filtrando la vicenda attraverso lo sguardo ingenuo di 
un ragazzino alle prese con un viaggio dai tratti quasi picareschi.

	 Una vera e propria fuga verso la salvezza, tra confini, posti 
di blocco e territori occupati, in cui non manca ai due piccoli 
protagonisti la consapevolezza che per portarsi in salvo e 
riabbracciare la famiglia devono celare la loro identità a ogni 
costo. È proprio in questo peregrinare dei due giovani protagonisti 
attraverso la Francia occupata, scampando ai persecutori tedeschi 
che ostacolano il loro cammino verso la libertà, che “Un sacchetto 
di biglie” esprime il suo aspetto migliore.

	 Se il film, infatti, da una parte resta naturalmente connesso 
con la vicenda che viene messa in scena, ovvero la persecuzione 
che gli ebrei europei subirono durante quel periodo, dall’altra il 
regista canadese non manca di intessere qua e là, più o meno 
volontariamente, velati riferimenti all’attualità.

	 Le peripezie di Joseph e Maurice non sono così diverse da 
quelle delle migliaia di migranti che, minorenni e non, attraversano 
il Mediterraneo alla ricerca di una vita migliore. Corsi e ricorsi 
storici che Duguay, attraverso il racconto di un evento dello scorso 
secolo, riesce a congiungere con l’attualità, creando un piano di 
lettura multiplo dell’opera e un cortocircuito di riflessioni in chi 
assiste alla visione.

	 Non vengono presentati solo gli eventi storici, ma anche le 
storie personali, come quelle di formazione dei due protagonisti, 
nelle cui vite, tutto a un tratto, la spensieratezza dell’infanzia cede 
il passo alla paura e al timore di non poter riabbracciare mai più la 
propria famiglia.

	 Duguay affronta la questione con la sensibilità necessaria, 
costruendo una narrazione dell’olocausto a misura di bambino, 
tuttavia abusando di enfasi con un commento musicale 
ultrapresente e con una fotografia da cartolina, che pesa 
visivamente sul film dandogli un aspetto da spot pubblicitario.

Marco Marrapese
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

LA CITTÀ INCANTATA di Hayao Miyazaki
durata: 125’  - età consigliata: dai 10 anni

Una famiglia trasloca in campagna con grande dispiacere della figlia Chihiro che porta con sé un mazzo 
di fiori e un biglietto, regali di addio degli amici. Guidando verso la nuova casa, il padre sbaglia strada 

e si trova all’ingresso di uno stretto tunnel che costringe la famiglia a lasciare l’auto e ad attraversarlo a 
piedi. Al di là si stendono vasti prati e un villaggio abbandonato. Attratti dal profumo di cibo, i tre trovano un 
ristorante deserto, pieno di succulenti piatti a disposizione.

In attesa che arrivi qualcuno i genitori iniziano a mangiare, mentre Chihiro si allontana per le vie solitarie; qui 
incontra Haku, un ragazzo dai poteri magici che la invita ad andarsene prima di notte. Quando la bambina 
torna al ristorante, scopre che i genitori sono stati trasformati in maiali. Spaventata, fugge per riattraversare 
il tunnel, ma il fiume ha isolato il villaggio che, con il buio, si sta popolando di spiriti. Incontrato di nuovo 
Haku, Chihiro apprende che, per salvare i genitori, dovrà lavorare per la malvagia maga Yubaba che gestisce 
le immense terme per il riposo degli spiriti della natura.

Chihiro diventa così aiutante nel locale delle caldaie e poi, firmato un contratto con Yubaba, cameriera. La 
strega le impone un nuovo nome: Sen. Colpita dal fatto che Haku voglia aiutarla nonostante sia l’allievo di 
arti magiche di Yubaba, Chihiro/Sen farà di tutto per il nuovo amico, portando la forza dell’amore nella città 
incantata che tiene tutti prigionieri.

Il regista racconta di aver scritto il film ricordando un’estate 
trascorsa in mezzo alla natura insieme a cinque amiche di dieci 

anni, avventurose e intraprendenti.

	 I nostri occhi increduli di spettatori che tutto hanno visto e 
a tutto sono superiori non possono restare indifferenti a questo 
mondo a colori vivaci, animato in digitale, ma con tratti a mano, 
ricco di dettagli di fiori, di foglie, di stoffe, di nastri; illuminato da 
file di lampioncini di carta rossa; popolato da creature bizzarre, a 
volte amichevoli, a volte ostili, abitanti di un passato mitico che 
torna a interpellare le nostre coscienze. Perché qui lo spirito di 
un fiume che è stato prosciugato dall’edilizia selvaggia non trova 
più la strada di casa. Ricorda solo una bambina piccola che ha 
salvato dall’annegamento anni prima; e ora quella bambina, più 
grande ma ancora piena di entusiasmo, gli salverà a sua volta la vita 
restituendogli un’identità.

	 È un girotondo di scene accuratissime questo capolavoro di 
animazione che, dopo la prima uscita, ha avuto il privilegio di tornare 
nelle sale con un nuovo doppiaggio e una nuova distribuzione.

	 Vincendo i pregiudizi che di solito penalizzano i cartoni animati 
ai festival, “La città incantata” vinse nel 2002 l’Orso d’Oro a Berlino 
e addirittura l’Oscar nel 2003, segnando la consacrazione del suo 
autore. Miyazaki, infatti, fino ad allora era solo un nome della 
Nippon Animation per la quale aveva disegnato celebri cartoni 
tv come “Heidi” e “Anna dai capelli rossi” e in seguito, con il suo 
Studio Ghibli, “La principessa Mononoke” e “Il mio vicino Totoro”. 

	 Con “La città incantata”, invece, si impone al pubblico e 
alimenta in Occidente la curiosità verso il mondo che narra in modo 
spettacolare. Mette in scena un Giappone ricco e disincantato che 
incontra e si scontra con il suo stesso passato, con i propri valori e 
con l’antica spiritualità. Il titolo orginale del film significa infatti “La 
sparizione di Sen e Chihiro a opera dei Kami”. I Kami sono gli spiriti 
della religiosità shintoista che appartengono a varie entità naturali 
un tempo adorate come divinità. Il modernismo forzato della cultura 
nipponica contemporanea non li riconosce più come sacri. Questo 
atteggiamento di superiorità mentale che diventa disprezzo segna 
molti incipit dei film di Miyazaki ed è qui ben rappresentato dai 
genitori di Chihiro. Una coppia benestante, che guida un’auto, con 

un trasloco da fare e alle prese con una bambina, sembrano pensare 
entrambi, schizzinosa e insopportabile. Non esitano a servirsi da un 
chioschetto di piattini prelibati anche se il gestore è assente.

	 «Abbiamo la carta di credito», si giustifica il padre addentando 
un involtino. Questa frase-emblema, cibo in cambio di denaro, 
sarà la chiave dell’intero svolgersi della storia, puntellata da 
altre scene di ingordigia, a cui la sola Chihiro saprà opporsi. La 
sua determinazione la premierà, vicino alla conclusione, con un 
delizioso rito del tè a casa della maga buona.

	 Il coraggio, la gentilezza e l’entusiasmo fanno di Chihiro 
un’eroina comune, nel senso migliore del termine. Il suo mondo è 
anche il nostro mondo, così bisognoso di cure. Tuttavia il messaggio 
non è la solita paternale ecologista, per quanto importante. È 
piuttosto l’invito a rifiutare le lusinghe e i ricatti, siano essi cibo, 
denaro o giocattoli, in nome di obiettivi vitali. Salvare il mondo in 
groppa a uno spirito del fiume si addice di più al temperamento dei 
bambini. Solo loro, del resto, ne sarebbero capaci.

Cecilia M. Vo
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

IN QUESTO ANGOLO DI MONDO di Sunao Katabuchi
durata: 128’ - età consigliata: dai 12 anni

Hiroshima 1930: Suzu, piccola sognatrice, ha una passione per il disegno: osserva il mondo e fissa tutto sulla 
carta. Divenuta adolescente, è attratta da un compagno che apprezza i prodotti della sua vena artistica. Ma lui 

scompare e un altro giovane, Shuzuke, che non conosce, la chiede in sposa. La timidezza le impedisce di esprimere i 
suoi dubbi; il matrimonio la porta a vivere, presso la famiglia di lui, a Kure, paese affacciato su di una baia adibita a 
porto militare; le si prospetta una vita dura alla quale la giovane si adegua e lascia crescere dentro di sé un tenero 
sentimento nei confronti del marito che  non ha scelto.

La famiglia cresce con il ritorno a casa della sorella di lui, Keiko e della sua figlioletta, Harumi. Il carattere spinoso 
della donna si contrappone alla remissività di Suzu, che si affeziona alla bambina. Il progredire della guerra rende via 
via più difficile la vita; la mancanza di cibo e le incursioni aeree creano difficoltà e lutti.  

A causa di una mina inesplosa, muore la piccola Harumi; con essa Suzu perde la mano destra che al momento 
dell’esplosione tratteneva quella della bambina. Ferita e addolorata, oggetto delle accuse di Keiko che le rinfaccia 
ingiustamente di non aver salvato la sua piccina, Suzu non perde la speranza e la convinzione che comunque valga 
la pena di vivere.

Un giorno da Kure la gente può vedere il terribile fungo che sta distruggendo Hiroshima. Nelle strade devastate della 
sua città di origine Suzo raccoglie una bambina rimasta sola e la porta con sé. Anche Shuzuke si è salvato dalla guerra 
e le offre di continuare a vivere insieme in quell’angolo di mondo.

Il punto di vista sulla storia attivato dal film è quello delle 
popolazioni che soffrono per le conseguenze di decisioni alle quali 

sono estranee. La vita di tutti i giorni, le piccole gioie, le fatiche, i 
problemi da risolvere, gli affetti, sono travolti da eventi drammatici 
che provocano miseria, fame e lutti.  

	 L’occhio della macchina da presa illustra i contesti in cui si 
svolge la storia della protagonista: durante l’infanzia e l’adolescenza 
percorre le strade popolate della citta, sottolinea la bellezza delle 
architetture, il fascino delle acque che scorrono sotto i ponti. In 
seguito al trasferimento di Suzu in un ambiente rurale si sofferma sui 
paesaggi idilliaci, le vedute panoramiche, sulla bellezza dei fiori, sul 
volo degli insetti e dei piccoli semi di soffione trasportati dal vento 
verso la riproduzione della vita. Lo sguardo del cinema entra negli 
interni dove i bambini giocano o dormono, dove si cucina e ci si 
riunisce per mangiare. A un certo punto tutto comincia a cambiare: 
il ritmo quotidiano viene stroncato dalle sempre maggiori difficoltà 
nel reperire il cibo, quindi dai bombardamenti che costringono 
le persone a lasciare le loro occupazioni per correre nei rifugi 
dove domina l’oscurità squarciata dalle esplosioni che stanno 

distruggendo abitazioni, orti e giardini. L’idillio iniziale si trasforma 
alla fine nel deserto di fuoco e rottami in cui lo scoppio della bomba 
ha trasformato Hiroshima e nella pioggia nera che uccide la vita.

	 Vi è un grande rigore nella ricostruzione degli ambienti sia 
urbani che rurali, un’attenzione ai particolari negli interni. La 
minuziosa descrizione dei cibi del tempo di guerra, della loro 
preparazione, degli espedienti cercati per ovviare alla scarsità delle 
risorse è indubbiamente il frutto di un’accurata ricerca storica.

	 Suzu vive con “la testa tra le nuvole”, osserva però attentamente 
le cose belle e brutte che la circondano, ne registra i confini e fa 
rivivere tutto nel tratto della sua matita con la quale riporta sulla 
carta non solo i segni che accennano alle cose e alle persone, 
ma anche quelli che rivelano l’impatto emotivo che suscitano. Il 
disegno è parte integrante della sua visione del reale: nella sua 
mente gli oggetti del suo sguardo si trasformano immediatamente 
in tracce e macchie di colore. Quando si ritrova ferita e senza la 
mano che le serviva per far lavorare la sua matita non si abbandona 
allo sconforto, ma ripensa a tutte le azioni compiute con essa e 

i ricordi agiscono come una lenta elaborazione del lutto. Il suo 
carattere si contrappone a quello di Keiko, l’irascibile sorella del 
marito che nella vita ha sempre voluto imporre le sue scelte; scelte, 
nel suo caso forse dovute spesso all’impulso del momento, e che 
non le hanno portato fortuna. Anche a causa di una sorte crudele, 
alla fine si ritrova sola e senza nulla. Quando Suzu ritorna a casa con 
la bambina scampata al disastro di Hiroshima, lei la accetta come 
il dono di un destino non voluto da lei ma che forse può colmare il 
vuoto lasciato dalla scomparsa di Harumi.

	 Anche il confronto tra le due figure maschili che animano la 
vita sentimentale di Suzu sembra suggerire una riflessione: l’amore 
adolescenziale per l’avventuriero forse non l’avrebbe fatta felice, 
mentre il quieto e solare Shuzuke le ha offerto un amore carico di 
tenerezza e un grande rispetto per la sua persona.

	 I veri protagonisti sono in realtà antieroi, non vi è posto per la 
retorica che esalta solo i ribelli e i cattivi “seducenti” ai quali tutto si 
può perdonare.

Laura Zardi
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

LA TARTARUGA ROSSA di Michael Dudok de Wit
durata: 80’ - età consigliata: dai 14 anni

Un naufrago tenta di raggiungere il relitto di una barca tra le onde di un mare in tempesta: si risveglia su di una spiaggia 
deserta. Esplora il territorio alla ricerca di una presenza umana. Mentre cammina sulle rocce scivola e precipita in una 

sorta di lago sotterraneo dal quale esce a fatica nuotando attraverso uno stretto cunicolo. Sulla spiaggia un branco di 
piccole tartarughe si dirige verso l’acqua. Decide di costruire una zattera e fuggire, ma un mostro, dapprima invisibile e che 
poi si rivela essere una grossa tartaruga marina, distrugge per tre volte la sua imbarcazione.

Quando la tartaruga esce dall’acqua, lui la aggredisce e ne rovescia il guscio lasciandola agonizzante. Una notte, dopo aver 
vegliato la tartaruga morta, trova al posto del cadavere, un corpo di donna che a poco a poco si anima, esce dal guscio, 
nuota con lui, corre nella foresta e sulle rocce: nasce l’idillio, la donna diventa la sua compagna e il ciclo vitale può riprodursi. 
Nasce un bambino e cresce fino all’adolescenza. La famiglia vive dei prodotti dell’isola.

Ma la tranquilla esistenza viene all’improvviso sconvolta da un violento tsunami che devasta l’isola. Salvi e riuniti, l’uomo, la 
donna e il ragazzo si adoperano per porre rimedio ai danni subiti e risanare l’ambiente. Il figlio, ormai cresciuto, conserva in 
sé sia la natura umana che quella animale ereditata dalla madre. Diventato uomo, sceglie di andarsene e, con la benedizione 
dei genitori, parte nuotando con le tartarughe verso le profondità del mare.

L’uomo e la donna invecchiano serenamente. Dopo la morte del compagno la donna riprende il suo aspetto di tartaruga e 
scompare nel mare.

I rumori della tempesta precedono le prime immagini. La natura 
ha una sua musica composta dai suoni prodotti dallo scatenarsi 

degli elementi, dai silenzi, dalle voci delle creature che la abitano, 
dall’attrito di piccoli movimenti impercettibili. Questi suoni sono 
la colonna sonora di molte sequenze del film e permettono allo 
spettatore attento una totale immersione nel paesaggio; la musica 
vera e propria accompagna invece le attività dell’uomo, diventa 
la voce dei suoi sentimenti, delle emozioni, dei momenti lirici in 
cui fiorisce l’idillio tra lui e la donna e di quelli in cui prevale la 
disperazione. Non ci sono parole, tutto viene detto con i suoni e i 
gesti  dei protagonisti.

	 Al centro del racconto troviamo la Natura, che ci appare nel 
profilo dell’isola, nei boschi e nelle radure, nell’intreccio del verde, 
nella furia degli elementi, ma anche nella figura femminile uscita 
dalla pelle dell’animale che ci riporta ad antiche leggende di esseri 
che vivono tra terra e mare. La spiaggia assolata termina a ridosso 
della foresta lussureggiante che si estende ai piedi di una roccia 
nuda e imponente, il canto degli uccelli, i versi e i rumori dei piccoli 
abitanti della terra danno l’idea della perfetta fusione dei tre regni 

di una natura incontaminata. L’uomo è solo un esile essere che non 
sopporta la solitudine e che, solo quando trova una compagna, 
accetta di rinunciare a fuggire.

	 Per il figlio la vita sull’isola scorre parallela alle incursioni nelle 
profondità del mare dove le tartarughe lo accompagnano; sono 
loro che, dopo lo tsunami, lo guidano in un punto molto lontano 
dalla riva dove ritrova il padre e lo salva. Durante l’infanzia i genitori 
gli hanno trasmesso l’idea dei mondi dai quali provengono; giunto 
alla maturità, fa la sua scelta e si getta nel mare dove lo aspettano 
le tartarughe per condurlo dove vivono gli esseri che non hanno 
smarrito completamente la loro natura animale.

	 Il regista, anche in altri suoi film racconta solo con le immagini 
e i suoni. La struttura delle figure, anche se in uno stile essenziale, 
acquista qui una corposità più marcata rispetto alla stilizzazione 
dei lavori precedenti, le linee che contornano le figure umane e i 
movimenti che le animano si caricano di dolcezza, che sottolinea 
l’affetto caldo e sincero che lega i personaggi. Il paesaggio celebra 
il trionfo dell’elemento naturale. Il rosso della tartaruga può essere 

una scelta estetica che spezza la monotonia cromatica del mare e 
della spiaggia, ma incarna anche l’energia vitale originaria di ogni 
forma di vita; la zattera, costruita dall’uomo con la vela fatta di 
foglie, è l’emblema di un desiderio di fuga.

	 Ci sono molte tracce nel film che alludono a Robinson; non 
solo le più ovvie, il naufragio e l’isola, ma anche il relitto, una botte 
vuota restituita dal mare, e le orme lasciate dalla donna quando 
compie i primi passi sull’isola. Dopo il secondo naufragio della 
zattera, l’uomo si lascia andare a uno stato di inattività velato 
dal desiderio di morte e questo ci ricorda il “pantano” nel quale 
Robinson si rivolta a lungo prima di decidersi a ricostruire il suo 
destino sull’isola. Dudok De Vit opera un’interessante metamorfosi 
non ponendo al centro della storia la ricostruzione della presunta 
civiltà di origine ma il rapporto dell’uomo con la natura; sostituisce 
al selvaggio Venerdì una figura femminile, non meno selvaggia, 
date le sue origini animali, tuttavia carica di una serena umanità 
capace di ridare uno scopo all’uomo oppresso dalla solitudine e di 
indirizzare la sua vita verso una tranquilla convivenza con la natura.

Laura Zardi
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IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

LEGO BATMAN di Chris McKay
durata: 80’ - età consigliata: dagli 8 anni

Gotham City saluta il commissario Gordon, finalmente in meritata pensione, e si prepara a un nuovo corso con la 
figlia dello stesso commissario, Barbara. Quest’ultima intende delegittimare l’autonomia dei vigilanti mascherati 

nella lotta al crimine. Nel frattempo però Joker sferra un attacco alla città e Batman entra in azione.

Spedito il supercriminale nella Zona Fantasma, dove Superman ha imprigionato mostri e altre minacce planetarie, e 
ingabbiati nella prigione di Gotham i nemici storici dell’uomo pipistrello, Bruce Wayne si ritrova solo nella sua enorme 
dimora, avendo rinunciato a qualsiasi ipotesi di famiglia.

A rompere la quiete ci pensa Joker, che non desidera altro che essere considerato da Batman il più importante tra i 
suoi nemici; e il giovane Dick Grayson, che si fa adottare da Wayn, sulla spinta del maggiordomo Alfred.

Nonostante sia riluttante, per fronteggiare Joker e tutti i mostri che lo hanno seguito a Gotham, il miliardario, nelle 
vesti di Batman, è costretto a fare squadra con Dick (nei panni di Robin), Barbara Gordon e lo stesso Alfred.

Dopo una battaglia epica, il bene avrà la meglio sul male, ma soprattutto Batman/Bruce Wayne accetterà l’idea di 
famiglia, adottando Dick.

Il film di Chris McKay, sceneggiato da Seth Grahame-Smith, 
potrebbe anche essere considerato uno stretto parente dei 

Batman Burtoniani e, perché no, di quelli di Nolan, con l’eroe 
avventuroso, abbastanza sfrontato con un pizzico di arroganza, 
abbastanza irrisolto nel rapporto con il suo tragico passato, 
abbastanza doppio nel vestire la maschera. Non te l’aspetti che 
l’ennesima puntata cinematografica dell’uomo pipistrello possa 
essere un racconto degno di una graphic novel sofisticata e 
non una becera parodia montata ad arte per il mercato come 
si montano i mattoncini Lego. Ma se gli albi patinati hanno 
un pubblico più maturo, il miracolo di “Lego Batman” sta nel 
coniugare registri linguistici e figurativi adatti anche ai bambini, 
sulla tradizione dei migliori film d’animazione dell’ultimo 
ventennio, vincendo i preconcetti più granitici, perché nonostante 
Batman sia squadrato e lucido come un mattoncino in plastica, 
riesce a incarnarsi fino all’empatia con lo spettatore.

	 La storia: Batman deve fronteggiare l’ennesimo attacco di 
Joker, suo acerrimo nemico, che in preda alla classica megalomania 
minaccia Gotham. A dare epicità alla battaglia la fuga dalla Zona 

Fantasma di creature mostruose, provenienti da mondi fantastici 
diversi (da Godzilla a King Kong a Sauron!). Originale è invece 
l’idea di complicare la trama con l’egocentrismo di Batman, 
per nulla convinto di dividere la scena con Barbara Gordon, 
di farsi aiutare da Dick e Alfred, di prendere in considerazione 
il supporto di Superman o altri supereroi di casa DC Comics. 
Se infatti il film viaggia spedito su funamboliche sequenze di 
azione e momenti comici, insaporiti da rimandi all’universo DC 
e omaggi alla Warner (del resto l’operazione commerciale è 
spudorata), ciò che sorprende è il doppio motore interno che 
fa girare il personaggio di Batman/Bruce Wayne: da una parte 
l’insopportabile consapevolezza di aver rinunciato alle relazioni 
umane come risposta a una perdita dolorosa (i genitori quando 
era bambino); dall’altra il bisogno di riconoscimento sociale 
attraverso la maschera eroica del vigilante, che per continuare 
a esistere non può però fare a meno di supernemici (ed è un 
motivo di speculazione intorno ai supereroi da diverso tempo, un 
solo esempio significativo: “Watchman”).

	 Gli autori mettono di fronte allo specchio Bruce, il miliardario 

solo, raramente senza la maschera, proprio come un bambino 
che nasconde la propria fragilità, rimproverato dal “padre 
adottivo” Alfred, che lo invita a diventare uomo fuori dal gioco 
del superumano, lasciando spazio alle emozioni. In aggiunta 
Joker viene spinto oltre la follia che lo fece ospite del manicomio 
criminale Arkham Asylum, ridefinendone le motivazioni che lo 
hanno reso primo tra gli antagonisti di Batman: alla stregua di un 
bambino bullo, Joker vuole essere riconosciuto come primo tra i 
suoi nemici, uno di quei villain speciali, di cui l’eroe non può fare a 
meno per trovare la misura del proprio eroismo. Joker fa il matto 
non solo perché ha manie di onnipotenza, soprattutto perché ha 
bisogno di avere un ruolo privilegiato nella vita di Batman.

	 Certamente queste sono chiavi di lettura che sfuggono ai 
bambini, avvinti dall’eterno confronto tra bene e male, ma anche 
i più piccoli colgono il senso del percorso formativo di Batman, 
costretto a lavorare in squadra e a godere dell’efficienza del suo 
team che si fa famiglia e che, per questo, sconfigge i cattivi e 
ricostruisce, mattoncino su mattoncino, la LegoGotham.

Alessandro Leone
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I MESTIERI DEL CINEMA

SELFIE di Agostino Ferrente
con Alessandro Antonelli, Paolo Orlando | durata: 78’ - età consigliata: dai 14 anni

Alessandro e Pietro sono due sedicenni che vivono nel Rione Traiano di Napoli dove, nell’estate del 2014 
Davide Bifolco, anche lui sedicenne, morì ucciso da un carabiniere che lo inseguiva avendolo scambiato 

per un latitante.

I due sono amici inseparabili. Alessandro ha trovato un lavoro da cameriere in un bar mentre Pietro, che 
ha studiato per diventarlo, cerca un posto da parrucchiere. I due hanno accettato la proposta del regista di 
riprendersi con un iPhone raccontando così la loro quotidianità.

Accompagnando Alessandro e Pietro, tra riprese, battute e riflessioni, il film porta alla luce la realtà di un 
luogo abbandonato a se stesso dalle istituzioni, che diviene in questo modo terreno fertile per malavita, 
criminalità e cronaca nera.

Le immagini del film fanno capire che a essere colpite dal degrado della situazione posta in primo piano 
sono tutte le persone che abitano nel quartiere, vittime dell’indifferenza e del pregiudizio. Infatti, accanto ad 
Alessandro e Pietro, parlano di sé, del loro mondo e dei loro desideri davanti alla telecamera del cellulare molti 
altri ragazzi del rione i quali, con dichiarazioni e sfumature diverse, manifestano comunque la percezione che 
la loro condizione si disagio sia immutabile.

Agostino Ferrente stava parlando con il padre di Davide Bifolco 
in un bar quando si è accorto che il giovane cameriere che 

li serviva aveva fretta. Voleva finire il lavoro per partecipare alla 
processione della Madonna Dell’Arco essendo molto religioso. 
Ferrente gli ha chiesto se era disposto a riprendere l’evento e se 
stesso con il suo iPhone. Quando ha visto il girato e la sincera 
commozione di Alessandro per l’evento a cui stava partecipando 
ha pensato che quello potesse essere il modo di raccontare la vita 
di un ragazzo della stessa età dello scomparso. Il mattino dopo 
gli si è presentato Pietro dicendogli che aveva saputo e che se 
si fosse ripresa la vita dell’amico senza raccontare anche la sua 
si sarebbe realizzato un falso. È nato così un documentario che 
ha una fondamentale valenza didattica senza però caricarsi delle 
zavorre che spesso la didattica porta con sé.

	 Perché parlare di didattica e pensare che si tratta di un film 
che il MIUR dovrebbe distribuire (magari sottotitolato) nelle 
scuole non solo di Napoli e dintorni? Perché viviamo in un’epoca 
in cui “Gomorra  - La serie” ha diffuso nel mondo un’immagine 
di Napoli e, in particolare, della sua componente giovanile, che 

questo film al contempo conferma e corregge. La conferma 
perché non mancano le auto-testimonianze di chi sa come 
distinguere tra arma e arma così come quella di una bella ragazza 
già mentalmente pronta a un futuro di visite in carcere a colui che 
potrebbe diventare suo marito (purché ci sia l’amore). Davanti 
alla telecamera del cellulare infatti incontriamo anche alcune 
ragazze , che hanno più o meno l’età dei protagonisti maschi, le 
quali si raccontano e spiegano cosa significa per loro  vivere nel 
quartiere, magari innamorarsi e prepararsi a dar vita  a una loro 
famiglia.

	 Ci sono però, a contrasto, le vite dei due protagonisti che non 
si presentano come eroi ma come ragazzi che vanno in motorino 
senza casco ma sanno distinguere tra il bene e il male e, anche 
se ne sono circondati, hanno trovato il modo di resistere alle 
tentazioni che provengono da una realtà lasciata totalmente a se 
stessa dalle istituzioni. La scelta di permettere che siano loro stessi 
a raccontarsi e a narrare il loro day by day utilizzando un mezzo 
che conoscono come l’iPhone è doppiamente vincente.   Lo è 
perché gli ha consentito di essere al contempo soggetto e oggetto 

del proprio sguardo sul mondo offrendoci, pur con qualche 
sacrificio di tagli realizzati in montaggio, un ritratto liberato dagli 
stereotipi. Lo è anche perché non si poteva far comprendere 
meglio il senso di una vita assurdamente stroncata come quella di 
Davide Bifolco. Alessandro e Pietro sono come era lui: due ragazzi 
come tanti. Anche se vivono a Napoli. Anche se la loro casa è nel 
Rione Traiano.

	 Come nei lavori precedenti firmati con Giovanni Piperno, 
“Intervista a mia madre” e “Le cose belle”, anche in questo film 
Davide Ferrente riflette sul quotidiano di adolescenti che vivono 
in difficili, apparentemente non modificabili.

	 Presentato nella sezione Panorama del Festival di Berlino, 
“Selfie” è caratterizzato da originalità, fedeltà alle proprie 
intenzioni e coraggio. Ma anche da una larvata dimensione 
poetica che gli deriva dall’essere una testimonianza intima, 
personale, ma contemporaneamente trasferibile in molte altre 
realtà simili a quella fotografata nel film.

Giancarlo Zappoli
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QUANDO IL CINEMA ERA MUTO

IL RITORNO DI MARY POPPINS di Rob Marshall
con Emily Blunt, Lin-Manuel Miranda, Ben Whishaw, Emily Mortimer, Julie Walters | durata: 130’ - età consigliata: dagli 8 anni

Londra, Anni ’30. Michael Banks, vedovo da un anno e padre di tre figli, Annabel, John e Georgie, lavora presso 
la Banca di Credito, Risparmio e Sicurtà, la stessa istituzione finanziaria in cui lavoravano suo padre e suo nonno 

prima di lui, ma deve far fronte a una serie di problemi economici che rischiano persino di portargli via la famosa casa 
di famiglia al numero 17 di Viale dei Ciliegi.

Sua sorella Jane, zia amorevole e sempre presente, gli sta accanto e lo aiuta con i figli, dividendo il suo tempo tra la 
famiglia e l’impegno sociale, prezioso dono che ha ereditato da sua madre.

Sono gli anni della Grande Depressione, il denaro scarseggia, la popolazione è preoccupata e il futuro appare incerto 
e quando a Michael viene notificato un atto di pignoramenteo della casa, il giovane Banks sente di essere ormai alle 
strette.

È così che il vento comincia a cambiare, riportando in casa Bansk Mary Poppins, quella tata “praticamente perfetta”, 
che gli aveva già salvati una volta. Con la sua aura di mistero, la rigidità, l’attenzione all’ordine e alle regole, quel 
pizzico di magia in grado di trasformare ogni situazione in una meravigliosa avventura, Mary Poppins inviterà i 
Banks, sia i grandi sia i piccini, a rimettere ordine nelle loro vite, dimostrando ancora una volta come spesso la 
soluzione a un problema insormontabile sia in realtà sotto il naso di tutti.

Era davvero complesso misurarsi con un classico come “Mary 
Poppins”, storia nata dalla penna della ruvida scrittrice P.L. 

Travers e trasformato, dopo un lungo processo di corteggiamento 
da parte di Walt Disney, in un film intramontabile. Il volto di 
Julie Andrews è scolpito nelle nostre menti, i motivetti come 
“Supercalifragilistichespiralidoso” o “Basta un poco di zucchero...” 
riecheggiano nelle nostre teste a ogni passaggio televisivo e le 
sequenze animate, con gli irriverenti pinguini, o quelle musicali, 
con gli adorabili spazzacamini, sono troppo fresche per credere di 
poter fare di meglio. Così, quando la notizia di un nuovo film ha 
iniziato a circolare, il timore era di trovarsi di fronte all’ennesimo 
rifacimento firmato Disney, ma quando il regista Rob Marshall ha 
cominciato a parlare di “sequel”, il timore ha lasciato spazio alla 
fiducia e abbiamo atteso con ansia che quest’avventura facesse il 
suo ingresso in sala. 

	 Abbiamo creduto alle parole della produzione, ci siamo 
lasciati sedurre dalle immagini di Emily Blunt nei panni di Mary 
e dalle numerose soprese di questo film per scoprire, in sala, di 
essere vittime (almeno gli affezionati al capolavoro originale) di 
un inganno “esteticamente” meraviglioso.

	 Perché è vero che Rob Marshall raccoglie la sfida, ma con mille 
riserve, recuperando lo stesso impianto narrativo dell’originale 
e rivisitandolo in chiave moderna. Ma è altrettanto vero che “Il 
ritorno di Mary Poppins” riesce a rapire i più piccoli e a incantare 
gli adulti in grado di raccogliere l’invito del regista a tornare 
bambini lasciandosi così trascinare dalle medesime atmosfere 
di un nuovo film che è in realtà un’aperta lettera d’amore al 
capolavoro del 1964.

	 Ambientato nella grigia Londra degli anni Trenta, in un 
periodo di pesante crisi economica, il film spalanca di nuovo la 
porta di casa Banks per mostrarci due adulti disillusi, increduli, 
demotivati e stanchi. I sogni sono naufragati, la magia non è 
esistita, le avventure vissute durante l’infanzia sono frutto della 
fervida immaginazione di due bambini e le preoccupazioni, con 
l’incubo di quell’ipoteca, sono all’ordine del giorno.

	 È qui che entra in gioco la talentuosa e convincente Mary 
Poppins di Emily Blunt, in grado di trasmettere, attraverso le 
espressioni del volto e i movimenti del corpo, quel rigore e 
quell’eleganza che sono state proprie di Julie Andrews. Ed è 

proprio qui che il gioco inizia e si ripete: un semplice bagno assume 
i contorni di un’avventura tra gli oceani; un vaso decorato diviene 
la location dove prende vita una sequenza animata; i lucernai 
prendono il posto degli spazzacamini ma sono i protagonisti di un 
altrettanto magica sequenza di ballo. Si aggiunge la stravagante 
cugina Topsy, cui presta il volto la camaleontica Meryl Streep, 
l’incredibile Dick Van Dyke che balla serenamente sui tavoli 
nonostante i suoi novant’anni o la raffinata Angela Lansbury che 
chiude il cerchio cantando e distribuendo a tutti i protagonisti 
palloncini colorati che si librano in volo.

	 Tutto è uguale, ma tutto è magico e, sebbene le canzoni non 
siano facilmente orecchiabili e difficilmente ci ritroveremo a 
canticchiarle per strada, le vicende siano un po’ prevedili e meno 
incisive, gli impianti scenografici, le coreografie, le sequenze, i 
balletti non ci mettono molto a scalfire lo scetticismo degli adulti, 
inducendoli a sposare lo sguardo incantato dei bambini, gli unici 
in grado di affrontare il mondo sempre con stupore, curiosità, 
entusiasmo e meraviglia.

Marianna Ninni
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

RALPH SPACCA INTERNET di Phil Johnston, Rich Moore
durata: 112’ - età consigliata: dai 10 anni

Dopo anni spesi a esplorare  in lungo e in largo i percorsi del suo videogame “Sugar Rush”, Vannellope è 
annoiata e così Ralph cerca di riaccenderle l’entusiasmo creando una nuova pista: nel provarla, però, 

Vannellope crea un conflitto con il giocatore reale che causa la rottura del volante del cabinato.

Il proprietario della sala giochi, non essendoci più una ditta in grado di fornire il pezzo di ricambio, decide 
perciò di disfarsi di “Sugar Rush”. L’unica speranza per Vanellope è comprare il prezioso rimpiazzo su ebay.

Ralph non si perde d’animo e, grazie alla nuova connessione wifi della sala giochi, decide di uscire dal 
suo mondo e di entrare in internet per ottenere il denaro necessario a effettuare l’acquisto. Vannellope lo 
accompagna e l’avventura si rivela piena di divertenti imprevisti.

In particolare, Vannellope fa amicizia prima con Shank, campionessa del rude gioco di auto Slaughter Race, 
e poi incontra le Principesse Disney. Ralph, invece, cerca di ottenere i soldi facendo diventare virali alcuni 
suoi video comici.

In tutto questo, le vite dei due amici sembrano destinate a separarsi: Vannellope, infatti, vuole trasferirsi per 
sempre a Slaughter Race, gioco che riscuote il suo entusiasmo. Di fronte a una simile ipotesi, Ralph decide 
quindi di sabotare il gioco, immettendo al suo interno un virus. Ma la situazione precipiterà, mettendo a 
repentaglio l’esistenza stessa di internet!

Fin dal precedente “Ralph Spaccatutto” questa saga Disney si 
è distinta per l’approccio proiettato contemporaneamente sia 

nel passato sia nel futuro. Da un lato, infatti, il dittico si regge 
sull’iconografia forte e sulla rivisitazione nostalgica dei videogame 
anni Ottanta. Lo stesso gioco di Ralph è modulato sul celebre 
“Donkey Kong” e tanti sono i camei di personaggi famosi del 
mondo virtuale. Allo stesso tempo, però, non si nasconde la 
ricontestualizzazione delle vecchie glorie in un più ampio discorso 
che investe il concetto di identità nel mondo contemporaneo e, per 
estensione, nelle dinamiche dell’intrattenimento su cui si fonda 
la moderna industria dell’immmaginario. Allargare il concetto, 
dai meccanismi tipici dei videogame e dei vecchi cabinati da sale 
giochi alla modernità di internet, non fa che ampliare le possibilità 
espressive e tematiche del racconto.

	 Gli autori Phil Johnston e Rich Moore sono attenti a modulare 
la vicenda in modo da investire sia le dinamiche macro e 
metanarrative, sia il vissuto personale dei personaggi. Nel primo 
caso vengono simpaticamente esplorate e messe alla berlina 
molte pratiche della moderna vita sul web, tra commenti feroci 

dei naviganti e la facilità con cui il successo dei video virali è 
direttamente proporzionale alla loro stupidità. Emerge in questo 
senso una sorta di dualismo molto forte tra l’afflato romantico dei 
videogiochi (dove si “spegne la luce” ogni sera) e l’eterno giorno di 
una Rete iperattiva e ipertrofica, tanto funzionale quanto effimera.

	 Il discorso è articolato nel senso di una demistificazione totale 
che investe la stessa Disney, major pure in bilico fra le glorie 
della tradizione e una natura fortemente industriale che oggi la 
colloca ai vertici dell’industria dell’intrattenimento americano. La 
divertentissima sequenza delle Principesse Disney, ritratte come 
personaggi umorali e anche capricciosi, “costrette” a recitare 
il ruolo delle ragazze perfette, è un chiaro segno dell’attitudine 
satirica prediletta dagli autori.

	 In un simile scenario il punto di fuga è attribuito al legame 
speciale che si è instaurato tra Ralph e Vannellope, tanto più 
straordinario quanto basato sugli opposti: l’uno un gigante rozzo e 
forzuto, l’altra uno scricciolo di energia, un glitch del programma 
che ricorda come questa sia innanzitutto una storia di reietti e 

personaggi a latere che riescono però a salvare il mondo. La messa 
in discussione del rapporto tra i due diventa così il nucleo fondante 
di un racconto che alza la posta in gioco ponendo la diversità 
dei protagonisti a confronto con la moltitudine degli stimoli di 
internet. In tal modo il virus che Ralph inocula per “fermare” la 
Rete e recuperare l’amicizia di Vannellope non può che configurarsi 
come un moltiplicatore di identità virtuali, poiché tale è la capacità 
dispersiva della Rete, capace di allineare e appiattire le differenze 
in un indeterminato pastone.

	 In un crescendo narrativo quasi di matrice psicanalitica, Ralph 
è quindi costretto ad affrontare tanti se stesso, accorpati in un 
gigante da film di mostri, che altro non è che la trasfigurazione 
simbolica del Donkey Kong da cui tutto era partito. E perciò, nel 
divertimento generale, si istilla una traccia di profondità tutt’altro 
che superficiale.

Davide Di Giorgio
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

IL PICCOLO PRINCIPE di Mark Osborne
durata: 108’ - età consigliata: dagli 8 anni

Una bambina intelligente e sveglia vive l’intera sua giornata sui libri per “essere preparata ad affrontare 
il futuro”. Questa l’impostazione della madre, che decide di trasferirsi con la figlia il più vicino possibile 

alla scuola dei desideri, la prestigiosa Accademia Werth, in una casa grigia e identica a tutte le altre case 
del quartiere, fatta eccezione per un vecchio rudere confinante proprio con il loro giardino. Per avverare 
questo sogno di efficienza, però, la bambina dovrà seguire un fitto programma di studio durante le vacanze, 
trascurando completamente il gioco, lo svago e le amicizie.

In un primo tempo, anche la piccola sembra soddisfatta di questa scelta e si attiene scrupolosamente 
al programma fatto di studio, ginnastica e ancora studio. Le cose iniziano a cambiare, però, quando la 
curiosità la spinge nel giardino del misterioso vicino di casa, un vecchio ex aviatore, che parla di avventure 
straordinarie e trascorre il tempo a inventare incredibili macchine.

La bambina è talmente affascinata dalle storie che l’uomo le racconta da dimenticare ogni dovere. L’Aviatore 
la introduce, così, in un mondo straordinario, dove è tutto possibile, un mondo che lui stesso ha conosciuto 
grazie al Piccolo Principe. Inizia così, il loro viaggio magico, grazie al quale la bambina imparerà il valore 
dei rapporti umani, vedrà le cose con gli occhi del cuore e capirà che ciò che è davvero essenziale nella vita 
è quasi sempre invisibile.

A 72 anni dalla sua pubblicazione la storia de “Il Piccolo Principe”, 
che ha venduto quasi 150 milioni di copie in tutto il mondo, 

approda sul grande schermo. E lo fa grazie a un film sapiente, lieve 
nei toni e geniale nella scelta formale, nella rappresentazione 
giustamente diversa dei due livelli narrativi. Come dire due film in 
uno: la storia nota del principino, del suo pianeta piccolissimo, della 
rosa e della volpe, e quella nuova della bambina e dell’Aviatore 
squinternato, che ha viaggiato a lungo e ha appreso dal principe i 
valori della vita.

	 La prima si innesta nella seconda in forma di racconto 
fantastico e come “consiglio” da parte di un anziano, saggio e 
bambino al tempo stesso, anticonformista e mal inserito nella 
società schematica degli adulti. La prima è realizzata in animazione 
digitale, la seconda con burattini scolpiti nel legno e animati a 
passo uno.

	 La scelta del film nel film, o meglio, di una cornice di pura 
invenzione, ha il merito di proteggere la storia originaria e, al 
contempo, di ampliarne il campo e gli obiettivi. Non solo una 

favola per bambini, ma anche un monito per gli adulti a non 
trascurare le amicizie e le relazioni reali, a non soffocare la fantasia 
con l’ambizione e i desideri con le apparenze.

	 Girato in 3D con l’impiego di 400 tra disegnatori e tecnici 
internazionali, 1600 immagini e un budget di 80 milioni di dollari 
(ma la produzione è franco-canadese), “Il piccolo principe”, è 
diretto da Mark Osborne (già autore del diversissimo “Kung 
Fu Panda”), che con estrema delicatezza riprende il racconto 
intramontabile di Antoine de Saint-Exupéry e lo inserisce in una 
cornice perfetta a dimostrare che i valori da lui descritti ed esaltati, 
vale a dire la meraviglia verso il creato, il rispetto delle diversità, la 
pace e la fanciullezza , possono essere in pericolo se si vive la vita 
dimenticando il bambino che c’è in ognuno di noi.

	 La scelta vincente sta nell’aver usato i disegni dello stesso Saint-
Exupéry come stile per le vicende legate al principe, arricchendo 
così il film di quell’elemento nostalgico e poetico che ne fanno 
un testo innovativo e attuale, ma anche capace di rendere un 
omaggio necessario all’originale.

	 E così, nel passare dal suo mondo geometrico al giardino delle 
meraviglie del vicino Aviatore, la piccola protagonista compie una 
vera e propria rivoluzione, apre gli occhi a una conoscenza che 
le era negata, trova la strada per abbandonarsi ai sentimenti e 
finisce per assimilare una felicità e una forza destinate a diventare 
contagiose. Re-imparare a vivere e a guardare le cose, acquisire 
tenacia, coraggio e determinazione per portare a termine i 
propri scopi e i propri sogni, sono la lezione più importante che 
la bambina apprende dai suoi nuovi amici e che questo film sa 
sfruttare doppiamente. Si tratta di un percorso fatto di varchi 
che si aprono inaspettatamente, di segni caduti dal cielo, eventi 
imprevisti ma determinanti.

	 “Il piccolo principe” infatti, è costruito come una continua 
rivelazione, a partire dall’aeroplanino di carta che il vecchio fa 
volare sulla scrivania ordinatissima della bambina. Su quel foglio 
c’è l’inizio di molte storie, non solo quella del principe che, 
incontrando un aviatore nel deserto gli chiede di disegnargli una 
pecora. E quel disegno custodisce in sè molti significati.

Grazia Paganelli



i l  l inguaggio filmico tra scuola, sala e web

a
b

c inema

LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

LA TOMBA DELLE LUCCIOLE di Isao Takahata
durata: 85’ - età consigliata: dai 16 anni

1945 Nel Giappone dilaniato dalle bombe, Seita, un ragazzo di circa 12 anni e la sorellina Setsuko 
si ritrovano soli nell’inferno della guerra. Il padre è lontano e la madre muore durante un 

bombardamento; i due ragazzi vengono accolti da una zia che non li ama e si mostra gentile solo fino 
a quando può approfittare delle loro provviste. In seguito, disgustati dagli atteggiamenti ormai dispotici 
della zia, decidono di andarsene e affrontano una precaria sistemazione di fortuna in un luogo appartato, 
immerso nella natura, dove gli echi della guerra giungono smorzati.

L’autonomia riconquistata dà loro un senso di libertà che li esalta,  ma, in un paese distrutto in cui la 
disperazione e la miseria annullano qualsiasi forma di solidarietà, le difficoltà si moltiplicano. Spesso i fratelli 
si procurano il cibo con piccoli furti, che in alcuni casi vengono aspramente puniti.

La piccola sta sempre peggio, portarla dal medico non serve a nulla; il ragazzo si decide a lasciarla per 
andare in città a prelevare dal conto della madre i soldi per comprare un po’ di cibo; ma è troppo tardi, la 
malattia, uccide Setsuko.

Disperato, il ragazzo compie il rito funebre per la sorellina e depone le sue ossa in una scatola di caramelle 
che lei portava con sé. Ormai solo e abbandonato dalla speranza, attende anch’egli la fine.

In uno squallido luogo di passaggio, appoggiato a una colonna, il 
corpo martoriato di un ragazzo sta esalando l’ultimo respiro. Nei 

commenti dei passanti non vi è nessuna pietà, solo disprezzo. Un 
addetto alle pulizie raccoglie presso il corpo una piccola scatola 
e la getta nelle immondizie; nella caduta ne escono alcune ossa. 
La scatola è stata importante per i due fratelli che hanno vissuto 
un’esperienza terrificante: in essa hanno tenuto racchiusi i loro 
ricordi e i loro sogni, in un disperato tentativo di sopravvivere alla 
distruzione.

	 La morte del ragazzo ci trasporta in un’altra dimensione: sul 
treno della notte diretto verso il mondo dei trapassati, un viaggio 
che restituisce la pace ai disperati della terra e dove i due fratelli 
finalmente si ricongiungono. Nella mente del ragazzo scatta il 
ricordo della sua tragica odissea, a cominciare dal momento in cui 
ha visto la madre per l’ultima volta.

	 Gli scenari della distruzione fanno da sfondo a una popolazione 
in fuga che ha perso ogni ritegno e qualsiasi propensione 
umanitaria, mentre non si esaurisce la follia inculcata nelle folle 

dal potere nel suo delirio di conquista: in mezzo ai fuochi e ai 
crolli provocati dalle bombe un soldato grida: “Lunga vita al nostro 
imperatore”.

	 Solo i due bambini sembrano aver conservato la loro umanità, 
pur nel dolore per la perdita della mamma, sono ancora capaci 
di godere delle piccole cose, di trascorrere una giornata di giochi 
spensierati su di una spiaggia assolata, dove comunque lo spettro 
della guerra li insegue materializzandosi in un cadavere nascosto 
dietro una barca. Possono ancora sognare in una notte illuminata 
dalle lucciole e difendere la loro dignità nel rifiutare la carità della 
zia.

	 Il film sottolinea il potere della propaganda che ha diffuso 
nella popolazione l’idea di un Giappone invincibile. Quando Seita 
si reca in città apprende la notizia che il suo Paese si è arreso, un 
evento inconcepibile nel quadro dell’idea di potenza che gli era 
stata trasmessa. Nello stesso momento comprende che anche 
il padre è morto, travolto nel disastro della flotta che avrebbe 
dovuto portarli alla vittoria.

	 In contrasto con i paesaggi urbani devastati, gli scenari 
naturali conservano il loro fascino, i loro colori e le loro luci, angoli 
incontaminati che attendono che gli uomini rinsaviscano.

	 I toni di colore, l’intensità della luce, il segno che delimita 
le figure, mutano nel corso del film a sottolineare le diverse 
condizioni in cui si ritrovano immersi i ragazzi. Neri e grigi fumosi, 
segni spezzati caratterizzano gli scenari della distruzione. Colori 
caldi e segni definiti connotano invece gli interni scampati 
alle bombe in cui si rinnova il rito di una quotidianità messa 
continuamente in forse dalla guerra. Colori e luci si ravvivano per 
illuminare il paesaggio dell’ultimo giorno di giochi spensierati. 
Infine arriva il buio carico di fascino e di mistero nella notte delle 
lucciole, creature dalla vita breve, come la piccola Setsuko. In una 
delle albe vissute con il fratello, la bimba raccoglie i resti degli 
insetti e li seppellisce: vuol dare una tomba alle lucciole. Quella 
tomba a cui molti uomini e donne, nell’inferno della guerra, non 
avranno diritto.                                                                                                          

Laura Zardi
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

GLI INCREDIBILI 2 di Brad Bird
durata: 118’ - età consigliata: dai 12 anni

La battaglia sfortunata degli Incredibili a Metroville contro il Minatore rinnova il problema legale dei supereroi, 
ufficialmente ancora fuorilegge. Winston Deavor, miliardario entusiasta che vuole riabilitare la categoria, 

interviene però nel dibattito e propone a Elastigirl di filmare le sue imprese per poi proporle in televisione: in questo 
modo spera di dimostrare che gli eroi in calzamaglia sono realmente utili, spingendo infine le autorità a rivedere la 
legge. Lui fornirà copertura mediatica e mezzi, grazie alla sorella Evelyn, esperta di tecnologia.

Con Helen impegnata sul campo, tocca quindi a Bob occuparsi della famiglia e la sfida non è meno eroica: da un lato 
ci sono i problemi d’amore di Violetta con il fidanzato Tony, dall’altro l’irruenza di Flash, alle prese con la scuola. Infine 
c’è il piccolo Jack-Jack, che sta iniziando a manifestare i suoi poteri, con cui bisogna naturalmente scendere a patti, 
comprendendone l’articolata natura.

Nel frattempo sul percorso eroico di Elastigirl si profila la minaccia dell’Ipnotizzaschermi, il nuovo supercattivo che 
riesce a condizionare le menti con le onde che diffonde nei canali televisivi. Un nemico il cui segreto è legato al 
passato dei Deavor e al legame della loro famiglia con l’intera comunità dei supereroi.

Al pari dei nuovi film di Star Wars anche “Gli incredibili 2” punta 
maggiormente su una protagonista femminile, spostando 

il fulcro narrativo del racconto dal capofamiglia Bob alla moglie 
Elastigirl, cui è affidato il ruolo più attivo e “d’azione”. All’interno di 
questo nuovo scenario, Brad Bird cerca comunque di mantenere 
sempre l’attenzione sui legami personali e sul rapporto tra 
l’apparenza generata dal ruolo e la verità del proprio essere 
“umani”. Sarà anche per questo che il film dimostra uno studio 
delle dinamiche di interazione fisica particolarmente accentuata: 
Bird non riprende i suoi personaggi come se fossero figure da 
cartoon, ma al contrario controlla con attenzione la gestualità e 
il modo in cui si muovono, si toccano, reagiscono emotivamente 
alle situazioni attraverso una mimica realistica e complessa. Anche 
se abbiamo a che fare con i supereroi, il modo in cui gli stessi 
occupano lo spazio e le loro vite è assolutamente tridimensionale.

	 Così, sebbene Elastigirl diventi fattivamente la protagonista 
del racconto e si faccia carico della componente più squisitamente 
spettacolare, è Bob a risaltare come personaggio più complesso 
e costretto a un processo di trasformazione interiore (e pure 

esteriore, considerato il decadimento fisico cui è sottoposto 
dall’eccessivo stress).

	 Lo spazio attorno ai personaggi risuona espressivamente 
di questa complessa gamma emotiva e sarà per questo che 
nel rimettere in scena le gesta degli Incredibili, Bird si diverte 
a esplorarne i caratteri capovolgendone i contesti. Elastigirl 
finisce così per strada, intenta a dare la caccia ai cattivi, mentre 
l’avventuroso Mr. Incredibile è costretto fra i fornelli e le faccende 
di casa.

	 Il carattere iperprotettivo della prima e l’indole impetuosa del 
secondo si devono perciò scontrare con situazioni che richiedono 
un’attitudine opposta: capacità di improvvisazione e dinamismo 
per la città, e pazienza e ponderazione per la famiglia. Che poi, 
punto nodale di tutta l’analisi, sono qualità comunque connaturate 
al complesso sistema di dinamiche proprio dei personaggi. 
Elastigirl ha infatti imparato in casa a dosare le sue capacità nei 
contesti più disparati e strettamente legati ai cambiamenti emotivi 
dei figli, laddove Mr. Incredibile ha esercitato nell’interazione con 

il pericolo la concentrazione del leader. Il cambio di contesto serve 
loro per scendere maggiormente a patti con queste caratteristiche 
apparentemente meno esposte del loro carattere per completare 
la loro definizione in quanto esseri umani e non soltanto 
personaggi.

	 Il conflitto tra le caratteristiche espresse dai ruoli e la 
complessità emotiva dell’animo umano si rispecchia naturalmente 
nel confronto/scontro con una società dell’immagine che richiede 
schematismi quasi dogmatici. I supereroi devono dimostrare 
di essere socialmente utili e l’unico modo per farlo è attraverso 
una narrazione mediatica che ne ribadisca il valore. A opporsi 
non può che essere, altrettanto inevitabilmente, un supercattivo 
capace proprio di intromettersi nei meccanismi della trasmissione 
televisiva per raccontare un’altra storia che screditi la categoria 
in calzamaglia. In questo complesso sistema di dinamiche, Bird 
rilegge dunque il cambiamento di percezione del supereroe 
maturato nel pubblico odierno come elemento distintivo della sua 
analisi sui caratteri.

Davide Di Giorgio
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QUANDO IL CINEMA ERA MUTO

SOFIA di Meryem Benm’ Barek
con Maha Alemi, Sarah Perles, Lubna Azabal | durata: 85’ - età consigliata: dai 16 anni

Sofia, vent’anni, vive in centro a Casablanca con i suoi genitori. È un po’ sgraziata e introversa, ed è difficile per lei 
confrontarsi con la personalità più forte della madre, della ricca zia Leila, e ancor più della cugina Lena, disinibita 

e con una brillante specializzazione in oncologia. Durante un pranzo in famiglia (presente anche una coppia di 
imprenditori agricoli che trattano un affare con i genitori e gli zii), Sofia ha violenti crampi allo stomaco. Per Lena, che 
viene in suo aiuto, è presto chiaro che la cugina è incinta, e che lei per prima ha ignorato i sintomi della gravidanza.

Lena prende l’iniziativa di portare Sofia all’ospedale e, grazie alle sue conoscenze, riesce a farla entrare per dare 
alla luce il bambino, fuori dal matrimonio, quindi illegalmente. Da questo momento, Sofia stanca e confusa, ha 
ventiquattro ore per risolvere il suo più grande problema: sposarsi per non infrangere la legge e finire in prigione.

Appena uscite dall’ospedale, dove non hanno diritto di restare, le due ragazze s’incamminano di notte e nel quartiere 
antico e popolare di Derb Sultan alla ricerca di Omar che Sofia indica come il padre. Ma presto tutta la famiglia viene 
a conoscenza del grande segreto. Adesso si tratta di difendere l’onore di Sofia, di trovare una soluzione, un accordo 
che possa soddisfare tutte le parti e salvare la faccia dal punto di vista sociale.

Poco prima della celebrazione del matrimonio, Sofia racconterà la verità su quella gravidanza e a tutti sarà chiaro il 
sacrificio che la donna ha scelto di accettare.

La ventenne Sofia dà alla luce un bambino senza essere sposata, 
e manipola tutto e tutti (legge, amici, famiglia) pur di rientrare in 

un quadro di regolarità.

	 In realtà questa è solo la superficie delle cose, perché se Sofia 
mente sulla sua gravidanza, dissimula e inventa una storia perfetta 
per la costruzione di un apparato inattaccabile, lo fa per nuocere 
il meno possibile a tutte le persone coinvolte nella sua vicenda, 
la famiglia, gli zii ricchi, con cui il padre sta intraprendendo un 
proficuo affare, la stessa famiglia del malcapitato Omar, indicato 
come padre della bambina. La verità, forse, salverebbe lei, ma 
spargerebbe un velo di sofferenza su tutti gli altri, mentre Omar, 
che è entrato in questa vicenda per caso, per essere stato gentile 
con Sofia in un momento di disperazione, proseguirebbe la sua 
vita nella precarietà, alla ricerca continua di lavoretti, senza poter 
essere d’aiuto alla sua numerosa famiglia.

	 Questo, in sintesi, il ragionamento della ragazza, 
apparentemente confusa, dimessa, immobile, in realtà, capace 
lucidamente di organizzare il suo futuro tenendo conto delle regole 
di una società opprimente. E lo fa usandole a “suo” vantaggio, 

con disincantato cinismo. Proprio all’opposto della cugina Lena, 
idealista, libera e istruita. Due espressioni della società marocchina, 
a sua volta divisa in due, tra tradizione ed emancipazione.

	 La trentacinquenne Meryem Benm’Barek, che del film 
è sceneggiatrice e regista, realizza un’opera perfettamente 
equilibrata nei dettagli e nello sguardo. Nulla è lasciato al caso nella 
descrizione minuziosa dei personaggi, perché a essi è affidato il 
compito di veicolare l’analisi sociale di cui vuole farsi portavoce il 
film.

	 Affiancate, ma in contrapposizione, le due cugine (e quindi le 
rispettive famiglie), finiscono per seguire le regole: Sofia si inserisce 
in esse, le interpreta segretamente per non esserne schiacciata. 
Nonostane al centro ci siano due donne, Sofia non può e non deve 
essere visto soltanto come un film sull’arretratezza del pensiero 
sociale nei confronti delle donne.

	 Il discorso, infatti, abbraccia un più ampio contesto e mette 
in evidenza i meccanismi che rendono questa società immobile, 
indipendentemente dal sesso cui si appartiene. Basta essere nati 

nel quartiere sbagliato, ad esempio, per non avere prospettive di 
cambiamento.

	 La regista scava a fondo e con sguardo obiettivo, indagando 
gli equilibri familiari in cui si ripetono i disequilibri sociali, in cui 
gli interessi economici prevalgono sui principi etici e portano a 
innescare comportamenti di ipocrisia e finzione, perché ciò che si 
vede ha più valore di ciò che accade nell’intimità dell’individuo. Non 
si tratta, certo, di concetti nuovi, ma in Sofia trovano un’armonia 
sobria il desiderio evidente di non salvare nessuno, né di condannare 
le azioni di chi asseconda la realtà. Nessuno esce vittorioso e tutti 
perdono qualcosa per strada: Sofia l’innocenza, Lena l’ingenuità, 
Omar la spensieratezza. Le prospettive si capovolgono più volte 
in questo film, che cambia pelle per mantenere la precisione del 
punto di vista. 

	 Benm’Barek sceglie con esattezza cosa mostrare e cosa 
lasciare nell’ombra. Ci sono personaggi che si intravedono, la cui 
importanza sarà determinante, e personaggi nascosti che giocano 
un ruolo di primo.

Grazia Paganelli
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QUANDO IL CINEMA ERA MUTO

IL MONELLO di Charlie Chaplin
con Charlie Chaplin, Edna Purviance, Jackie Coogan | durata: 50’ - età consigliata: dagli 8 anni

Sedotta e abbandonata, una ragazza lascia un istituto di carità dopo aver partorito. A causa delle sue misere 
condizioni decide di abbandonare il neonato in un’auto di lusso. Il destino però è in agguato: due ladri rubano 

l’auto e quando si accorgono del piccolo, lo abbandonano in strada.

È il vagabondo Charlot a trovarlo e a prendersene cura suo malgrado. Alloggiato in una misera soffitta, nonostante 
le condizioni disagiate, Charlot fa del suo meglio. Cinque anni dopo, il bambino aiuta il padre adottivo a rimediare 
qualche spicciolo: il monello rompe con un sasso i vetri delle finestre delle abitazioni del quartiere popolare, Charlot 
si presenta subito dopo per ripararle. Le cose si complicano in seguito alla segnalazione di un medico che denuncia 
ai servizi sociali le condizioni di miseria in cui vive il bambino. 

Quando gli viene comunicato che il monello finirà in un orfanotrofio, Charlot decide di fuggire con il piccolo, riparando 
in un asilo notturno. Nel frattempo la madre del bimbo è divenuta una celebrità dell’opera e vorrebbe ritrovare il 
figlio: pubblica un annuncio in cui promette una ricompensa a chi le riconsegnerà il bimbo.

Il padrone dell’asilo notturno rapisce così il monello. Disperato Charlot prima s’addormenta e, dopo un sogno dolce-
amaro, viene svegliato da un poliziotto, che lo riporta dal bimbo e dalla donna.

Nella lunga carriera artistica di Charlie Chaplin “Il monello” 
segna una svolta decisiva per almeno due ragioni: mette fine 

a una crisi di ispirazione dovuta a problemi personali seguiti a un 
matrimonio affrettato (il primo) e alla morte del figlio Norman 
Spencer dopo appena tre giorni di vita, nonché sancisce il salto 
verso il  lungometraggio. Se infatti il formato prevalente per le 
comiche del periodo era il “due rulli”, circa 20’ di film, con “Il 
monello” Chaplin dilata la narrazione fino a sei rulli (il film verrà 
pubblicizzato con lo strillo “6 bobine di gioia!”).

	 È il 1919 quando il primo ciak sancisce l’inizio delle riprese 
che dureranno un anno, a cui farà seguito un montaggio 
articolato per selezionare scrupolosamente le scene migliori da 
un girato lungo 53 volte la durata del film! Del resto Chaplin, 
solo e indiscusso creatore dei suoi film, ne seguiva la genesi 
dalla scrittura alla colonna sonora, tanto che per “Il monello” 
registrerà le musiche definitive da lui stesso composte nel 
1971. Con lo stesso scrupolo sceglieva i suoi attori: fu proprio 
una folgorazione a dare compiutezza al canovaccio del film, che 
inizialmente avrebbe dovuto intitolarsi “Il trovatello”. Quando 

Chaplin conobbe il piccolo Jackie Coogan rimase impressionato 
dalle doti mimiche di quel bambino che aveva già dimestichezza 
con i popolari palcoscenici del vaudeville.

	 Fu amore a prima vista, Jackie eseguiva alla perfezione le 
indicazioni di Chaplin fino a diventare un suo doppio bambino 
e al punto da considerare la coppia padre adottivo/figlio una 
sorta di rappresentazione dello stesso personaggio, Charlot, in 
due momenti diversi della sua vita. Non è un mistero che Chaplin 
con “Il monello” avesse voluto, dopo la perdita del neonato 
Norman, ripensare la sua infanzia disagiata, passata in parte in un 
orfanotrofio col fratello maggiore Sidney. Un trauma che torna 
nel film nella sequenza, tra le più struggenti della cinematografia 
chapliniana, in cui gli ufficiali dei servizi sociali tentano di separare 
uomo e bambino.

	 Violato lo spazio intimo e sacro della soffitta povera in cui sono 
diventati famiglia, Charlot si oppone con ferocia all’autorità. In un 
primo piano intensissimo Chaplin ci turba profondamente, poiché 
in maniera inaspettata affiora un’angoscia straziante. 	

	 Bisogna pensare a Chaplin nel 1921 come icona comica di 
fama mondiale, personaggio clownesco graffiante, disinvolto nel 
mettere spesso alla berlina le classi sociali che marginalizzavano i 
miserabili, godendo delle disparità sociali. Improvvisamente quel 
clown assumeva una maschera dolorosa, carica probabilmente di 
un ricordo lontano venticinque anni.

	 La ricostruzione dei quartieri popolari londinesi, così come 
li fotografò nel 1912 Horace Warner (“Spitafields Nippers”), 
è perfetta, suggestiva, pervasa da una disperazione mitigata 
soltanto dall’amore genitoriale, illuminata nel grigiore plumbeo 
dal sogno dello straccione di un paradiso impossibile e in cui, 
infine, si finisce ancora una volta per accapigliarsi.

	 Accolto trionfalmente in tutto il mondo, “The Kid” eleggerà 
definitivamente Chaplin a star di prima grandezza e il piccolo 
Coogan tra i più grandi attori bambini mai visti sullo schermo.

Alessandro Leone
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QUANDO IL CINEMA ERA MUTO

IO SONO LÌ di Andrea Segre
con Zhao Tao, Marco Paolini, Giuseppe Battiston | durata: 96’ - età consigliata: dai 16 anni

La cinese Shun Li lavora in un laboratorio tessile dalle parti di Roma. Per poter emigrare ha contratto un debito con 
un’organizzazione malavitosa del suo Paese; sogna di poter riconquistare la propria libertà restituendo la somma 

e di far venire poi in Italia il figlio di otto anni.

Senza alcun motivo apparente i suoi “padroni” la spostano a Chioggia, ove finirà a fare la barista in una povera 
osteria frequentata da pescatori e anziani pensionati. Malgrado le iniziali difficoltà linguistiche e culturali, la donna 
si inserisce bene nell’ambiente, tanto da iniziare un delicato rapporto sentimentale con Bepi, un solitario pescatore di 
origini slave, detto “il poeta”, vedovo di un’italiana, con un figlio inurbato sulla terraferma.

Ma l’amicizia, che potrebbe trasformarsi in un matrimonio, viene prima criticata e poi decisamente ostacolata 
sia dalla chiusa comunità cinese che dai chioggiotti, che nascondono dietro la dichiarata preoccupazione per un 
matrimonio d’interesse il loro latente razzismo. Nelle violente discussioni che ne seguono un energumeno arriva a 
picchiare Bepi, facendolo allontanare tristemente dal gruppo di “amici”.

La donna, riconquista infine da sola la propria libertà, si trasferisce altrove e apre un laboratorio in proprio 
ricongiungendosi al figlio. Quando ritornerà a Chioggia per un breve viaggio della memoria verrà a sapere che Bepi 
è morto a Mestre, dopo aver abbandonato la sua amata laguna.

Quando è stato presentato alla Mostra di Venezia nel 2011 “Io 
sono Li” è stato un’insperata sorpresa nella modesta pattuglia 

dei film italiani. Avrebbe meritato il Concorso maggiore ed è stato 
un grande merito dei selezionatori delle Giornate degli Autori 
averlo valorizzato. Del resto le stesse Giornate avevano proposto 
l’anno prima il bel documentario dello stesso Andrea Segre “Il 
sangue verde”, dedicato alla rivolta degli immigrati impiegati nella 
raccolta degli agrumi a Rosarno. Già in quel film (l’ultimo di una 
serie di documentari apprezzati e premiati in vari festival) il regista 
veneto aveva manifestato un’intensità di sguardo e un’originalità 
di impianto narrativo inconsueti.

	 Segre non si limita a denunciare le ingiustizie sociali 
(emarginazione, lavoro nero, razzismo) che subiscono gli 
immigrati, specie se clandestini, privi quindi di tutele e di accesso 
ai diritti sindacali. Il suo è soprattutto un lavoro di scavo nell’anima 
profonda degli uomini vittime dell’emigrazione coatta e delle 
difficoltà di un’integrazione mai compiuta.

	 L’asse di osservazione di Segre si sposta significativamente dai 

luoghi comuni che conosciamo sull’argomento per rivelare una 
realtà ancora più complessa e angosciosa. Si veda l’attenzione 
indotta sul volto misterioso dell’organizzazione cinese che sfrutta 
la protagonista (il padrone del ristorante è probabilmente solo un 
prestanome).

	 I meccanismi economici travalicano ormai il semplice 
impiego/sfruttamento della manodopera straniera da parte 
degli imprenditori italiani. La metastasi è molto più complessa 
e disumanizzante. La delicata storia d’amore, altrettanto 
significativamente, vede inconsueti protagonisti due immigrati 
provenienti da mondi culturali lontanissimi, la Cina e l’ex 
Jugoslavia.

	 Tuttavia Li e Bepi sono accomunati dai bisogni essenziali di 
vicinanza, solidarietà, amore condiviso per il lavoro e la natura 
(ambedue sono ammaliati dalla bellezza misteriosa della laguna). 
Bellissima ad esempio la sequenza in cui Li mostra a Bepi una 
vecchia foto del padre intento a pescare, immagine in cui lo slavo 
si identifica con commozione.

	 Un rapporto amoroso fondato sui silenzi, sugli sguardi 
egualmente volti a cogliere la malia della laguna, su un verso 
poetico che tenta di dar corpo a sentimenti impalpabili.

“Io sono Li” è un film sullo spaesamento e la perdita di identità, 
non solo dei due protagonisti, ma anche degli altri malinconici 
frequentatori dell’Osteria “Paradiso” (sic), che nascondono la loro 
solitudine dietro gli spritz e la finta allegria caciarona. 

	 La straordinaria fotografia curata da Luca Bigazzi ci restituisce 
un’immagine di Chioggia estranea a ogni convenzione turistico-
kitsch. Una cittadina fantasmatica, che sembra priva di storia, 
sospesa com’è fra terra e acqua (che invade spesso le strade e 
i piani bassi delle case), da cui sivedono brillare le nevi lontane 
delle Dolomiti... Bepi cerca pace e solitudine nel suo casone 
sorretto da pali infissi sulla laguna, ove cuocere alla griglia un 
povero piatto di pesce. Ma la casa, morto lui, sarà destinata al 
fuoco, come un sogno consunto e impossibile.

Flavio Vergerio
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IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

IL RAGAZZO INVISIBILE di Gabriele Salvatores
con Ludovico Girardello, Valeria Golino, Fabrizio Bentivoglio | durata: 100’ - età consigliata: dai 12 anni

È biondo, ha gli occhi azzurri e un viso delicato. Si chiama Michele e ha quasi 13 anni. Vive a Trieste, non 
brilla nello studio, i compagni lo prendono in giro, non è nemmeno bravo nello sport. Insomma: è un comune 

adolescente, innamorato perdutamente di Stella, una nuova arrivata di straordinaria bellezza.

Ed ecco che proprio lo straordinario irrompe nella vita del protagonista: una mattina, infatti, si sveglia e scopre di 
essere diventato invisibile. E questa non sarà la sua unica scoperta: Michele, in realtà, è figlio di due “speciali”, ovvero 
contadini russi che, in patria, hanno subito radiazioni - a causa di esperimenti genetici - e che per questo si sono 
trasformati in mutanti con superpoteri. 

I genitori di Michele, con altre creature come loro, sono stati radunati in un campo di prigionia per essere sottoposti 
a studi e osservazioni, ma loro decidono di fuggire alle autorità per lasciare libero il figlio di vivere un’esistenza 
normale; abbandonano il bambino sulla soglia di una donna che si prenderà cura di lui con amore fino al momento 
in cui diventa invisibile e dovrà cercare le risposte sulle proprie origini.

Il finale svela i misteri del fantasy e restituisce al ragazzo la propria identità. Una ricerca che passa attraverso dubbi, 
paure e sorprese. Ma questo appartiene a tutti, non solo a chi proviene da un mondo parallelo.

Michele: lo stesso nome del protagonista di Io non ho paura. 
Due ragazzini quasi coetanei e in cerca di se stessi. E poi 

ancora: Come Dio comanda ed Educazione siberiana: Gabriele 
Salvatores torna a occuparsi di adolescenza anche se gioca con 
i generi cinematografici: drammatico, horror, giallo e ora fantasy 
con Il ragazzo invisibile.
	 Se paragoniamo gli effetti speciali a quelli americani, il 
mainstream italiano (svelato nel backstage dopo i titoli di coda) 
si nota, ma allora dobbiamo considerare anche la sceneggiatura 
- di Alessandro Fabbri, Ludovica Rampoldi e Stefano Sardo - che 
si prende cura dei personaggi e dei loro sentimenti proprio come 
la graphic novel da cui il film è tratto, firmata Marvel e Panini 
Comics.
	 Michele, infatti, è il classico “nerd”: compra per una festa in 
maschera un costume brutto e per pochi soldi, è vessato dai bulli 
a scuola ed è innamorato di una ragazza irraggiungibile. Quanti 
ragazzi, nella sua stessa situazione, vorrebbero essere qualcun 
altro oppure avere l’opportunità di usare superpoteri?

	 Una volta scoperto di essere invisibile, il protagonista nutre 
il sentimento di vendetta nei confronti di chi lo ha sempre 
sottovalutato e cerca, così, di dimostrare la sua forza e la sua 
superiorità con azioni comiche, goffe, esagerate e, alla fine, 
inutili. Un buon messaggio, questo, per tutti gli adolescenti che 
non hanno ancora trovato la propria identità e si affidano a 
maschere (vestiti, trucchi, pircing) o ad atteggiamenti artefatti 
per la necessità di essere accettati dal gruppo, per ottenere 
attenzioni, per conquistare l’affetto dei coetanei o degli adulti.
	 L’uso dei poteri, nel film, non aumenta il ritmo della narrazione 
ma, al contrario, risulta fonte di riflessioni sulle insicurezze dei 
giovani e, a volte, l’inadeguatezza dei più grandi nel saperli 
ascoltare, capire e aiutare.
	 Gli adulti sono presenti nel racconto e nella vita di Michele: 
sono, a loro modo, amorevoli e attenti ma, come nella realtà, 
risentono della voglia di apparire quando, invece, sarebbe meglio 
che per i figli, alunni, nipoti, rimanessero una presenza al loro 
fianco, quasi appunto “invisibile”, ma certa e confortante.

	 Ancora un viaggio, per il regista premio Oscar, questa volta 
verso un “altrove” che esplora le possibilità dell’esistenza, che non 
necessita di superpoteri per essere affrontata, ma di coraggio, un 
pizzico di autostima, bontà e di tutte le qualità che una persona 
ha già dentro di sé e che i più giovani devono imparare a scoprire.
Il ragazzo, infine, capisce - e ricorda anche agli spettatori - che 
avere superpoteri (magari anche solo tanto denaro o tanta 
tecnologia a disposizione) comporta anche grandi responsabilità, 
come diceva Spiderman, uno degli eroi a cui si pensa guardando 
il film: bisogna sempre stare attenti a come si usano i Poteri che si 
hanno a disposizione, considerando di non fare mai del male a se 
stessi e, soprattutto, agli altri.
	 Michele, come i protagonisti dei film di Salvatores citati, 
affronta un’avventura, supera le proprie paure, si mette in gioco 
e scopre la propria interiorità: si tratta, quindi, di un viaggio 
di formazione faticoso, ma allo stesso tempo affascinante e 
strabiliante, come lo è la vita stessa.

Alessandra Montesanto
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IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

IL LIBRO DELLA GIUNGLA di Jon Favreau
durata: 105’ - età consigliata: dagli 8 anni 

Mowgli è cresciuto nel branco dei lupi dopo che la tigre Shere Khan ne ha ucciso il padre ma è scappata 
essendo stata ferita col “fiore rosso” cioè il fuoco. Per la tigre il piccolo rappresenta tutto il genere 

umano in erba, pericoloso per la millenaria quiete della giungla, e per questo gli dà la caccia prima che 
diventi adulto. La pantera Bagheera, che ha trovato Mowgli, gli fa da maestro inflessibile, vietandogli di 
ricorrere a stratagemmi preclusi agli animali.

La vita del ragazzo è ricca di avventure fantastiche, popolata da personaggi simpatici come l’orso Baloo, un 
amico buffo e spensierato, che gli trasmette uno stile di vita più scanzonato rispetto a quello impegnativo 
della pantera, e da altri assai poco rassicuranti come il re delle scimmie, nel suo grandioso palazzo brulicante 
di agilissimi sudditi.

Attraverso una serie di prove che lo fanno crescere in forza e astuzia, ma anche in maturità e consapevolezza, 
Mowgli compie un autentico percorso di formazione, sempre sotto lo sguardo vigile e protettivo di Bagheera, 
decisa a riportarlo fra gli uomini per sottrarlo alla ferocia della tigre.

Dopo aver sintetizzato il rigore e la severità della pantera con l’indipendenza estrosa e la gioia di vivere di 
Baloo, Mowgli riuscirà a sconfiggere Shere Khan e sarà pronto per tornare a vivere con i suoi simili.

Il libro della giungla di Wolfgang Reitherman uscì nel 1967. Erano 
passati quattro anni e mezzo dalla comparsa sugli schermi de La 

spada nella roccia (1963). Dopo la prima versione cinematografica 
di Zoltan Korda del 1942 in cui il cucciolo d’uomo si chiamava 
Sabu, (cui il protagonista di oggi, il tredicenne newyorchese 
d’origini indiane Neel  Sethi, assomiglia in modo sorprendente), 
Walt Disney voleva che il passaggio del romanzo anglo-indiano 
di Kipling all’animazione avesse una specifica identità e diede 
un’indicazione precisa ai suoi animatori: «La gente deve venire 
al cinema non per “leggere” il libro di Kipling, ma per divertirsi 
grazie a esso». Disney scomparve durante la lavorazione del film 
nell’ottobre del 1966, e il film divenne così anche il suo testamento 
spirituale: l’esortazione a coniugare la serietà e l’impegno della 
vita adulta con la leggerezza e il divertimento.
	 L’idea di realizzare un remake live-action delle avventure di 
Mowgli si scontrava con l’antropomorfizzazione degli animali, 
a cominciare da Baloo, che rendeva poco agevole il passaggio 
a un’animazione fotorealistica, e con il ritmo musicale del film 
di Reitherman che rischiava di stonare con lo spirito originario 

dei racconti di Kipling. Appariva rischioso attingere ancora a 
quell’intramontabile classico letterario, e impossibile reggere il 
confronto con un capolavoro cinematografico del genere.
	 Il regista Jon Favreau è riuscito a superare questi due 
ostacoli principali e ha vinto la scommessa abbandonando il 
tono spensierato, quasi da musical, del film di Reitherman, che 
rispecchiava lo spirito dei libertari anni Sessanta, e recuperando 
invece quello originario del romanzo, con la sua atmosfera cupa e 
moralistica, che contribuisce a restituire alla giungla il suo fascino 
inquietante. Determinante in questo la sceneggiatura di Justin 
Marks, che affronta con sguardo adulto le problematiche relative 
al rapporto fra natura e cultura e fra umani e animali attraverso la 
figura di Mowgli, oscillante fra due mondi e due regni: non è né 
uomo né bambino, né animale, né essere umano.
	 Parallelamente gli animali perdono parte del loro carattere 
umano e tornano a fare il loro mestiere di animali: gli elefanti 
riprendono la loro solenne e minacciosa autorità rispetto all’ironia 
sulla disciplina militare del colonnello Haki; il pitone Kaa si limita 
a una flautata voce femminile ma perde il potere ipnotico che 

il disegno animato aveva saputo dare ai suoi occhi; l’orso Baloo 
abbandona le sue accattivanti qualità da umano fannullone.

L’eccellente qualità dell’animazione digitale integra perfettamente 
il protagonista in carne e ossa con gli animali parlanti in CGI, sullo 
sfondo di una giungla indiana di straordinario fascino visivo, 
ricostruita grazie a tecniche prodigiose. Il film oltre tutto non 
rinnega il legame con la versione del 1967, cui rende omaggio 
riproponendone alcune canzoni come la mitica “Lo stretto 
indispensabile” di Baloo, padre dello scacciapensieri “Hakuna 
Matata” del Re Leone trionfatore agli Oscar.
	 Favreau è riuscito a coniugare la serietà documentaristica 
con la potenza epica, mostrandosi abilissimo a utilizzare al 
meglio tutto quanto uno studio come la Disney riesce a mettere 
a sua disposizione, vale a dire centinaia di collaboratori, e 
contemporaneamente a dissimularne la presenza sullo schermo. 
Che fra l’altro è l’essenza del cinema stesso.

 Silvia Savoldelli
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IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

ALITA: ANGELO DELLA BATTAGLIA di Robert Rodriguez
durata: 122’ - età consigliata: dai 12 anni

Anno 2563. La Città di Ferro è un agglomerato di disperati che si contendono i rifiuti della metropoli 
sospesa Zalem, ultimo sogno dell’umanità piagata da secoli di guerra. Proprio fra i rottami, il dr. Ido, 

brillante scienziato, trova i resti di un cyborg femminile il cui cervello è miracolosamente ancora intatto. 
Dopo averle donato un nuovo corpo e un nome, Alita, Ido la tratta come se fosse la figlia scomparsa tempo 
addietro, cercando anche di aiutarla a ricostruire la memoria perduta. Nel frattempo Alita conosce Hugo, 
un ragazzo patito di Motorball, lo sport più seguito del momento, che sembra essere l’unica via d’accesso 
a Zalem: il vincitore dei tornei, infatti, ottiene il privilegio di essere ammesso nella metropoli. Allo stesso 
tempo, la ragazza-cyborg inizia a dimostrare capacità eccezionali, con notevole agilità e conoscenza delle 
arti marziali.

Fra i vari tentativi di mettere insieme i pezzi del suo passato, Alita si ritrova al centro di numerose dinamiche, 
che coinvolgono da un lato il dottor Ido, che in realtà è un cacciatore di taglie, lavoro con cui riesce a 
mantenere aperto il suo laboratorio; e dall’altro Chiren, ex moglie di Ido che sogna di tornare a Zalem e si è 
alleata per questo a Vector, che controlla il Motorball e agisce agli ordini di Nova, un boss della metropoli 
sospesa.

In uno scenario dove nessuno è quello che sembra, ma tutti hanno un ruolo ben definito, Alita lotta insieme 
a Hugo per la sua consapevolezza e per raggiungere Zalem.

Progetto multiforme, nato dalla mente di un appassionato di 
fantascienza come Yukito Kishiro, sulle pagine dell’omonimo e 

fortunato manga, Alita trova l’incarnazione cinematografica nella 
collaborazione inedita fra un avanguardista come James Cameron 
(produttore e sceneggiatore) e un visionario indipendente come 
Robert Rodriguez (per la prima volta alle prese con un progetto 
ad altissimo budget). Dal primo mutua la capacità di manipolare 
in senso espressivo le poyenzialità del cinema digitale e 3D, 
e la sapienza di mescolare i toni al punto da equilibrare la 
pesantezza dello scenario metallico con la levità del sentimento 
adolescenziale che unisce la giovane protagonista, alla scoperta 
della propria vita, con la missione di conoscenza e altruismo verso 
il compagno Hugo. In una scena emblematica lei gli offrirà il suo 
cuore metallico, salvo vedersi mettere in guardia dalla necessità 
di non fidarsi troppo degli altri.
	 A Rodriguez spetta invece dare consistenza visiva a questa 
dicotomia pesante/lieve, attraverso l’ispirazione un po’ isterica di 
design umani e robotici, a volte dalla natura quasi insettoide per il 
profluvio di lame e arti che i vari corpi sfoderano. Ma soprattutto 

per la capacità acrobatica delle scene di battaglia, dove i 
personaggi danno fondo a sé stessi, ma allo stesso tempo ancora 
una volta si liberano dalle costrizioni della fisica (e del fisico), 
disegnando nuove traiettorie nello spazio, compiendo azioni 
impossibili, in un ibrido di dinamismo all’americana e astrazione 
di derivazione giapponese. Un lavoro che già nelle sparatorie 
“impossibili” del Mariachi e nelle avventure ipercinetiche degli 
Spy Kyds, oltre che nelle rievocazioni teoriche del vintage di 
Grindhouse rendeva il regista texano l’uomo giusto per questa 
operazione.
	 Alita in effetti è un film di equilibri e continue contrapposizioni, 
un po’ retrò nel ritrovare la forza propulsiva del corpo meccanico 
come nelle saghe di Terminator e RoboCop, ma inedito e moderno 
nella capacità di rimodulare lo stesso in una chiave anche intimista. 
Il ritmo, infatti, alterna momenti d’azione dal ritmo scatenato ad 
altri in cui i personaggi si prendono il loro tempo per esplorare le 
dinamiche di reciproca interazione, creano alvei di pace in cui si 
confidano i rispettivi sentimenti e provano a rompere il silenzio 
del continuo “non fidarsi” per donarsi con sincerità l’uno all’altro.

	 Anche per questo, a ricoprire il ruolo del nemico non è tanto 
un singolo protagonista: la struttura, pensata evidentemente 
per successive prosecuzioni, snocciola anzi dei “cattivi” che 
agiscono secondo una dinamica quasi dei vasi comunicanti, 
impadronendosi dei corpi altrui in un gioco di maschere che fa 
pendant con il continuo rimpiattino degli inganni e dei segreti da 
svelare. Non fidarsi è anche la chiave per esplorare un mondo 
ingannevole, che anche in questo senso acquisisce piena 
consapevolezza teorica rispetto all’estetica digitale, e ci riporta 
ad Avatar: chi è l’uomo e chi l’alieno, il sintetico, il “finto”? Alita 
fornisce la sua risposta con una protagonista meccanica ma dai 
sentimenti più veri di tanti personaggi superficialmente reali.
	 Apparentemente semplice nelle articolazioni, Alita: Angelo 
della battaglia, fin dall’ossimoro del titolo, è in realtà un’opera 
sfuggente e capace di intervenire nel dibattito interno al moderno 
cinema spettacolare con la levità del film di cassetta e il peso di 
chi vuole imporre la sua verità, ponendosi in posizione dialettica 
con i campioni del genere.

Davide Di Giorgio
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IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

ANCORA UN GIORNO di Raúl de la Fuente e Damian Nenow
durata: 85’ - età consigliata: dai 16 anni

1975, Angola: dopo anni di guerra di liberazione, in piena Guerra Fredda i portoghesi, anche sull’onda 
della Rivoluzione dei garofani in patria, lasciano le colonie africane. L’Angola è un paese ricco di risorse 

che scatena appetiti contrapposti. E scoppia la guerra civile tra diversi movimenti: MPLA, il Movimento 
Popolare per la Liberazione dell’Angola, filomarxista, vicino alla Russia, FNLA e UNITA, Unione Nazionale per 
l’Indipendenza Totale dell’Angola, anticomunisti, sostenuti dagli USA.

Ryszard  Kapuściński, giornalista esperto e idealista, rappresentante della Polonia socialista, convince i suoi 
superiori a mandarlo in Angola. Raggiunge subito Luanda, il centro dell’anarchia, in mano a gruppi armati 
contrapposti. E comincerà un viaggio di tre mesi, deciso a raggiungere il sud, dove si è asserragliato l’eroico 
comandante Farrusco, che ha deciso di schierarsi con i più deboli, per intervistarlo. Strade sterrate, cadaveri 
abbandonati, imboscate improvvise: basta sbagliare il saluto (“kamerada” o “irmão”) per perdere la vita, 
Carlota, la guerrigliera che vorrebbe essere infermiera e non uccidere.

Ryszard possiede un’informazione che potrebbe cambiare le sorti del conflitto: lo scoop di una vita a costo di 
migliaia di morti. Potrà la sua coscienza sopportare un simile peso.

Il film è l’adattamento di Another Day of Life, il reportage/
capolavoro di Ryszard Kapuściński, unico corrispondente estero 

dall’inferno angolano. Fervente difensore delle cause perse, 
scrisse in decine di libri resoconti accurati di rivoluzioni ignorate 
dal circo mediatico. Fu uno dei più importanti narratori di conflitti 
del novecento letterario. I detrattori non mancano mai e infatti 
fu accusato di essere stato più impegnato a drammatizzare per 
rendere appetibili i fatti, che a descriverli oggettivamente. E 
tuttavia divenne un mito per il suo amore verso le storie degli 
ultimi. La sua opera preferita rimase questo Ancora un giorno 
(edito da Feltrinelli). Da cui i due registi partono per comporre 
un film tecnicamente composito; scelgono l’animazione come 
principale modalità espressiva, utilizzando al massimo le sue 
potenzialità visive, mutandolo a tratti in documentario, con 
interviste in live action ai protagonisti di allora sopravvissuti, rari 
inserti d’archivio e immagini dell’Africa di oggi. Una tecnica mista 
che lo pone tra biografia, action e documentario appunto.
	 Le concitate sequenze belliche sono di straordinario impatto 
visivo, sottolineato proprio dall’animazione. Che permette di 

passare dall’oggettività alla soggettività, entrando nella mente 
del protagonista, per “descrivere i suoi incubi, le sue paure, la 
sua poesia”. Con stili grafici agli antipodi: battaglie vicine allo 
spettacolo hollywoodiano, astrazione e impressionismo per 
l’intimità del giornalista. Un mix di linguaggi diversi perfettamente 
equilibrato, con frequenti cambi di registro.
	 Dopo 14 anni di conflitto, per l’Angola è ancora guerra, 
nonostante l’indipendenza: MPLA, marxista, sostenuto dal 
90 % della popolazione, contro FNLA e UNITA, anticomunsti. 
Il Sudafrica sta occupando il Sud col supporto americano. La 
capitale Luanda è in preda al disorientamento totale, il paese, una 
terra martoriata dai confini mutevoli, ossia il caos, la confusão, 
parola chiave, che il film rende con estrema fedeltà: l’assedio, 
cadaveri lasciati a terra, corpi abbandonati, gonfi e malati, interi 
villaggi sterminati, la morte per un saluto sbagliato. L’animazione 
non nasconde la tragicità della guerra. Uno degli ultimi scontri 
tra USA e URSS: un massacro di 500.000 vittime e un milione di 
sfollati.
	 “La povertà non ha voce, ha bisogno di qualcuno che parli 

per lei”, recita il libro. È per le migliaia di vittime che Kapuściński 
scrive, “Fai che non ci dimentichino” fu la richiesta di Carlota, la 
fiera guerrigliera. Un libro, un film per non dimenticare, la penna, 
la macchina fotografica per conservare la memoria: “Un altro 
giorno di vita, reporter!” chiese il comandante Farrusco, il Che 
Guevara angolano, al giornalista.
	 Racconto di un conflitto epico e tragico, ma anche riflessione 
deontologica sul mestiere del giornalista. Verso la fine, 
Kapuściński entra in possesso di informazioni che potrebbero 
cambiare il corso del conflitto. Mandarle a Varsavia come il 
dovere del cronista imporrebbe? Quanto vale uno scoop per un 
giornalista? Anche la vita di migliaia di persone? Non è affatto 
difficile prevedere cosa deciderà il nostro protagonista.
	 Una graphic novel emozionante che non smette di essere 
anche reportage di guerra. Premio come miglior animazione agli 
European Film Award 2018.

Carla Delmiglio
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IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

RIDE di Jacopo Rondinelli
con Ludovico Hughes, Lorenzo Richelmy, Simone Labarga | durata: 102’ - età consigliata: dai 14 anni

Max e Kyle sono due rider acrobatici e si dilettano in imprese estreme ai quattro angoli del globo. La loro 
vita privata non è però altrettanto eccitante: l’uno è strozzato dai debiti contratti con il gioco d’azzardo, 

l’altro viene accusato dalla moglie Cristine di rischiare la vita per nulla senza provvedere realmente al 
fabbisogno familiare. La soluzione ai problemi sembra presentarsi sotto forma di invito a una misteriosa 
gara di downhill, una corsa spericolata in bici lungo un sentiero di montagna, con un premio di 250.000 
dollari per il vincitore. 

Trasportati in gran segreto sul luogo della competizione, i due iniziano la discesa, coperti di microcamere 
go-pro per riprendere ogni passaggio della loro impresa, a tutto vantaggio dei misteriosi spettatori che 
assistono in segreto. Gli ostacoli, però, si rivelano sempre più pericolosi e quando trovano i corpi degli altri 
concorrenti, Max e Kyle capiscono di essere finiti in un gioco spietato dove a essere in palio non è il denaro, 
ma la vita. Non solo: in un audace gioco di specchi, verità e finzione si confondono, e le allucinazioni e i 
trucchi disseminati lungo il percorso rendono difficile discernere la realtà dalla sua rappresentazione.

Così, ben presto anche i fantasmi sepolti nel passato dei due amici iniziano a fare capolino, mentre gli 
organizzatori premono perché la gara prosegua fino alla fine e i due partecipanti, unici rimasti, continuino a 
seguirne strettamente le regole...

Nel peculiare percorso di rimodulazione dei propri stilemi che 
il cinema italiano attraversa in questi anni, i registi/produttori 

Fabio Guaglione e Fabio Resinaro (anche noti come Fabio & 
Fabio) si stanno facendo carico di svecchiare le logiche narrative 
e di messinscena del cinema di genere. Il loro obiettivo, infatti, è 
dar forma a prodotti popolari in grado di reggere la competizione 
internazionale attraverso una messinscena elaborata e in grado 
di esibire la propria sapienza tecnica. Il caso di Ride è in questo 
senso emblematico: presentato come primo progetto italiano 
quasi interamente girato con microcamere go-pro, il film cerca 
di unire le logiche narrative classiche della competizione e della 
“trappola” a un’estetica vicina tanto ai reality show quanto al 
filone dei point of view movie: praticamente un Non si uccidono 
così anche i cavalli o La pericolosa partita su due ruote, riletto però 
attraverso la visuale in soggettiva che permetta un’esperienza 
della visione più immersiva per il pubblico moderno. Non solo: 
la presenza di più sorgenti video (le microcamere indossate dai 
rider, i droni e le telecamere disseminate dagli organizzatori, i 

telefoni cellulari e la rete) permette una scomposizione del punto 
di vista che, rimodulato attraverso il montaggio, dà vita a un flusso 
costante di prospettive alterate, dove lo spazio viene rivisitato in 
modi molteplici e aggressivi.

	 Così, il film ammicca all’esubero di informazioni visive della 
civiltà contemporanea e lo allinea all’esigenza di adrenalina 
tipica degli amanti dello sport estremo: quello ritratto è infatti 
un mondo che abbisogna di continui stimoli nella stessa misura 
in cui il pubblico “divora” molteplici immagini in grado di coprire 
ogni centimetro quadrato dello spazio in cui si snodano le azioni 
che osserva. La narrazione segue a menadito questa direttrice, 
cercando di implementare sempre più l’arrivo sistematico e 
anche caotico delle informazioni, alla ricerca di un evidente punto 
di rottura che generi un senso di nausea in chi guarda. Il film, 
in questo senso, è sì una cavalcata come da titolo, ma è anche 
un tentativo metanarrativo di riflettere sul proprio stile mentre lo 
crea, attraverso una molteplicità di possibili spunti.

	 Ciò che infatti colpisce in Ride è come gli autori, attraverso un 
lavoro di scrittura che va di pari passo a quello compiuto in fase 
di ripresa e montaggio, cerchino di non lasciare scoperta alcuna 
possibilità narrativa e tematica. Il film, in tal modo, diventa un 
racconto totale che unisce l’avventura spericolata, l’horror con 
omicidi, il thriller con enigmi, fino al dramma umano che coinvolge 
i due protagonisti nelle loro esperienze più private. Nulla è fuori 
campo perché l’intera vita è sempre sotto l’occhio costante di un 
qualche obiettivo, lì pronto a cogliere e riprendere l’attimo. Si 
genera in tal modo un curioso corto circuito, per effetto del quale 
un film così apparentemente “libero” nel tentativo di cogliere la 
spontaneità della vita dei personaggi, è in realtà assolutamente 
preordinato in ogni suo passaggio e descrive la contraddizione 
stessa del presente, in cui il gesto improvvisato è in realtà sempre 
finalizzato a un’esibizione pubblica.

Davide Di Giorgio
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IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

READY PLAYER ONE di Steven Spielberg
con Tye Sheridan, Oliva Cooke, Ben Mendelshon | durata: 140’ - età consigliata: dai 10 anni

2045 A causa dell’inquinamento e della sovrappopolazione le città sono ormai ridotte a enormi 
baraccopoli dove i giovani non hanno reali prospettive. Loro unica consolazione è così 

diventata la connessione e la “fuga” virtuale in OASIS, un universo virtuale ispirato all’estetica degli anni 
Ottanta del XX secolo. Ideato dallo scomparso programmatore James Halliday, OASIS è così un “mondo” 
in cui ognuno può assumere l’identità che preferisce e vivere esperienze eccitanti e avventurose. Prima di 
morire, però, Halliday ha lasciato alcuni enigmi nascosti in OASIS, per donare l’intera proprietà dello spazio 
virtuale a chiunque riuscirà a trovare il misterioso “easter egg” finale.

Wade Watts, un ragazzo orfano di padre che spende le sue giornate in OASIS con l’identità di Parzival, decide 
di provare a superare le varie prove per risolvere il mistero creato da Halliday. Durante l’avventura, conosce 
e si innamora anche di Art3mis, pure desiderosa di portare a termine il compito per il possesso di OASIS. 
Ma anche la potente multinazionale IOI vuole ottenere il controllo del mondo virtuale e mette in campo 
tutta la sua forza economica per cercare di superare gli enigmi. La gara di Parzival, Art3mis e gli amici che 
si sono uniti nel frattempo, diventa così una lotta di resistenza contro il colosso informatico, che vorrebbe 
trasformare lo spazio libero in una delle sue proprietà.

Nel mettere mano al romanzo di Ernest Cline, Spielberg articola 
una precisa dialettica fra mondo reale e virtuale, producendo 

un’ambigua vertigine che ci dice di un tempo che ha smarrito il 
confine tra ciò che è vero e ciò che non lo è: l’ambiente in cui 
esiste Wade Watts non sembra soddisfare la sua realizzazione 
personale e quindi appare posticcio, diversamente da OASIS, che 
il protagonista definisce non a caso “l’unico posto dove sento 
di avere un senso”. In questo modo, Ready Player One, dietro 
l’apparente compiacimento spettacolare, diventa l’ennesima 
parabola spielberghiana sul senso fordiano dell’identità di 
una cultura e un mondo, resa ancora più complessa dalla 
frammentazione dei riferimenti. OASIS è costituito infatti da un 
agglomerato di immaginari che annullano la fattura tipicamente 
“americana” del racconto, per pescare anche da una serie di 
fonti “altre” (film, telefilm, cartoni animati, anime giapponesi, 
cinema, videogame, sino a tutte le declinazioni del gioco). Il fatto 
che questo scenario “liquido” sia comunque circoscritto agli 
anni Settanta e Ottanta del XX secolo è anche un’affermazione 
identitaria dello stesso Spielberg, fra i primi a cambiare lo scenario 
dell’intrattenimento in quel periodo.

	 Nel tornare dunque a un immaginario in larga parte proprio, 
il regista di Cincinnati è anche il primo a raccogliere davvero la 
sfida lanciata da un testo fondamentale e problematico come 
l’Avatar di James Cameron, che si interrogava sullo stesso tema 
dello sfasamento identitario: se il mondo “reale” in cui esistiamo 
non sembra più rispondere alle affermazioni del sé, non è forse 
lo spazio e il corpo “virtuale” la nuova frontiera per riscoprire e 
riaffermare il proprio io?

	 Nel dare fondo a queste domande, Spielberg sceglie la strada 
più rischiosa: non quella della dicotomia dentro/fuori OASIS, 
pure presente, ma quella strettamente empatica. L’immersione 
nell’universo virtuale è inebriante, il modo in cui viene abbracciata 
la sottocultura geek è sentito ed entusiasta, e il gioco delle 
citazioni diverte lo spettatore, permettendogli di godere a livello 
emotivo e quasi “sensoriale” di quello spazio “altrui” che diventa 
facilmente “proprio”. Per esaltare ancora di più la differenza fra 
i protagonisti e i rispettivi avatar, la scelta degli attori opta per 
giovani volti non particolarmente carismatici, piuttosto in grado 
di esprimere le ferite dell’io reale, contrapposte all’esasperato 

senso della coolness delle controparti di OASIS.

	 Il divertimento pop della storia apre così progressivamente 
spazi di problematicità rispetto al conflitto reale/virtuale: 
Spielberg, come già rimarcato, non condanna la fuga nello spazio 
irreale, poiché vede insita in essa un ventaglio “cameroniano” 
di possibilità sulla ricerca dell’identità interiore al netto delle 
problematicità scatenate dal mondo di fuori. Ma, allo stesso 
tempo, non nasconde la drammaticità della posta in gioco 
rispetto a un mondo che va smarrendo se stesso.

	 Il punto di fuga è così costituito dalla lotta che si viene a 
instaurare fra Wade e la multinazionale IOI, che nel voler far 
proprio l’OASIS sintetizza la deriva più autoritaria e strettamente 
mercificatoria del virtuale, aliena a qualsiasi possibilità liberatoria. 
Al di là dei delicati equilibri e delle contraddizioni del sistema 
posto in essere, quindi, la posta in gioco era e resta sempre 
schiettamente identitaria.

Davide Di Giorgio
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IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

MIA E IL LEONE BIANCO di Gilles de Maistre
con Mélanie Laurent, Daniah de Villiers | durata: 98’ - età consigliata: dai 10 anni

La famiglia Owen si trasferisce per la seconda volta in Sudafrica, dopo una decina d’anni trascorsi a Londra, 
dove è nata e cresciuta Mia che ora rifiuta drasticamente la scelta dei genitori. Mal inserita a scuola, si 

chiude a tutte le proposte di fraternizzare con la natura affascinante del luogo e con il lavoro del padre, 
allevatore di leoni. Non sta meglio Mick, il primogenito, che è periodicamente sconvolto da attacchi di panico 
e incubi notturni.

Il giorno di Natale nell’allevamento nasce Charlie, un cucciolo di leone bianco, una rarità che fa la felicità dei 
genitori, che sperano così di attirare i turisti nel bed and breakfast che stanno costruendo.

Mia inaspettatamente si affeziona al leoncino che in pochi mesi raggiunge una taglia ragguardevole. Non 
potendo più tenerlo in casa, inizia una sfida, a volte sotterranea, a volte esplicita, tra Mia e i genitori, 
preoccupati dell’incolumità della figlia che non teme la stretta vicinanza con Charlie, cui dedica tutto il suo 
tempo.

Quando Mick si ferisce, dopo un maldestro tentativo della madre di tenere a bada l’animale, il padre 
decide di vendere Charlie al losco Dirk. Mia, scoperta la tratta dei leoni, fugge nella notte per salvare il suo 
candido amico. Sarà un viaggio di coraggio e di scoperta, che condurrà anche a sciogliere i nodi segreti che 
imprigionano Mick nelle sue paure inspiegabili.

Sostenuto dal Principato di Monaco, la moglie del Principe 
Alberto, Charlène, è cresciuta in Sudafrica,- e dalla Fondazione 

Louis Vuitton, “Mia e il leone bianco” è un film dall’intento 
esplicitamente didascalico contro la caccia dei leoni nelle riserve 
africane. Pratiche legali, di cui sono quasi sempre all’oscuro i 
turisti, favoriscono il commercio tra allevatori e guide di safari a 
uso e consumo dei bianchi. Lo aveva già narrato Ulrich Seidl in 
Safari, documentario che assumeva il punto di vista dei cacciatori 
europei e americani, svelandone le pratiche aberranti e le 
ideologie sottostanti.

	 Il film di Gilles de Maistre, invece, è un racconto d’avventura 
che sfrutta la buona idea dello sradicamento della protagonista 
paragonato a quello del suo compagno leone. Mia ci appare 
costantemente “in cattività”, pronta a graffiare, a litigare, a 
rispondere male, sia in famiglia, sia a scuola. Cresciuta a Londra, 
ha come tramite con i vecchi compagni solo Skype e non si 
adegua alla nuova realtà esotica e troppo calda. Così il leoncino 
di cui improvvisamente la ragazzina si fa custode, quando è al 
massimo della sua rabbia, diventa via via sempre più ingombrante 

e scomodo.
	 Mia avverte la medesima intensità della crescita, della forza 
della natura di cui ormai è parte, grazie alla vicinanza con gli 
animali selvatici dell’allevamento. La libertà che vuole regalare a 
Charlie, è la stessa che vuole far ritrovare a se stessa. Le sequenze 
veramente di valore del film risiedono proprio in questo suo 
viaggio intenso in un paesaggio di straordinaria bellezza che 
percorre a piedi, incurante della fatica e della sete, verso la 
riserva di Timbavati, luogo protetto lungo l’omonimo fiume. E’ a 
suo modo una ragazza con poteri sciamanici Mia, convinta che sia 
possibile una comunicazione con i leoni, che sia possibile superare 
l’istinto con l’amore, e uno sciamano l’accoglierà all’arrivo nella 
riserva.

	 Gli adulti fanno una ben misera figura: i genitori spaventati 
e contradditori negli atteggiamenti verso i figli, passano dalla 
compiacenza alla severità senza mezze misure, insoddisfatti 
soprattutto nei confronti di Mick, chiuso in se stesso, di poche 
parole, sopraffatto da continui incubi notturni; meschini e senza 
scrupoli gli altri personaggi che ruotano intorno alla famiglia 

Owen. Solo la governante di colore appoggerà Mia nella fuga, 
consegnandole le chiavi della cella di Charlie, simbolo dell’accesso 
a una nuova autonomia di scelte, anche etiche.

	 Il film, lineare e gradevole, ci avvia verso un sicuro lieto fine, 
ma non risparmia scontri frontali tra le generazioni, come nella 
scena di forte impatto in cui Mia punta il fucile e spara a suo padre 
una freccia di sonnifero. Nei pochi film adatti alla visione dei 
ragazzi, si avverte sempre più l’urgenza di richiamare gli adulti a 
una maggiore consapevolezza: chiusi nelle classi e inurbati in città 
asfittiche, i bambini soffrono al pari degli animali. La sequenza 
del centro commerciale che quasi si sgretola al passaggio di Mia 
e di Charlie, sembra indicare che, se si vuole evitare che l’innata 
forza vitale si risvegli con violenza oppure si ripieghi su stessa in 
un’apatica accettazione, nuove vie si possono aprire per dare più 
spazio a queste richieste: di movimento, di interrogativi, anche 
scomodi, di conoscenza.  Il dibattito su un film è per esperienza 
diretta una strada percorribile e questo è un buon film da cui 
partire.

Cecilia M. Voi



i l  l inguaggio filmico tra scuola, sala e web

a
b

c inema

IL CINEMA COME FABBRICA DI SOGNI

LA PROFEZIA DELL’ARMADILLO di Emanuele Scaringi
con Michele Rech, Johnny Palomba, Valerio Mastandrea | durata: 99’ - età consigliata: dai 14 anni

Zero, 27 anni, è un aspirante disegnatore di fumetti e, in attesa di essere assunto come grafico, impartisce 
ripetizioni di francese a un ragazzino, disegnando locandine per concerti di gruppi rock e lavorando 

all’aeroporto come addetto a cronometrare i tempi d’attesa dei viaggiatori. La sua vita scorre immutabile 
tra Rebibbia (il quartiere periferico in cui abita), gli spostamenti per il lavoro, le visite alla madre e il tempo 
condiviso con l’amico Stecco. Ogni giorno sembra uguale, sino a quando (con una mail) riceve la notizia 
della morte di Camille, un suo grande amore adolescenziale trasferitasi in Francia con la famiglia, a cui 
non aveva mai trovato il coraggio di dichiararsi. Quest’evento provoca una tempesta nella vita del ragazzo, 
scombinando l’ordine quotidiano e risvegliando sentimenti, emozioni e ricordi. Zero condivide subito la 
notizia con Stecco e insieme decidono di cercare Greta, l’altra amica con cui trascorrevano molto tempo nel 
periodo dell’adolescenza.

La narrazione, costantemente sospesa tra presente e passato, attraverso continui flash back ricostruisce i 
fili della storia del ragazzo, mette in scena i momenti di leggerezza di quell’età in cui tutto sembrava ancora 
possibile e li intreccia al presente fatto di spaesamento, ricerca e spesso senso d’inadeguatezza. Sempre 
presente la figura dell’armadillo, personaggio ricoperto da una spessa corazza, che, come un‘ombra, s’insinua 
nella vita e nei pensieri di Zero come coscienza critica, sguardo sul mondo, guida e amico immaginario.

Tratto dall’omonima graphic novel di Michele Rech il cui 
pseudonimo è Zerocalcare, il film ha l’ambizione di mettere 

su grande schermo la storia a fumetti di uno degli artisti cult e 
più interessanti del panorama contemporaneo. Operazione 
coraggiosa perché trasporre la potenza del tratto grafico, la 
bellezza della narrazione dei fumetti di Zerocalcare e l’incisività 
dei messaggi racchiusi nelle pagine dei suoi libri non è né facile, 
né scontato. Non a caso molti fans di Zerocalcare hanno trovato 
il film inadeguato, “sbagliato”, per nulla corrispondente alla 
graphic novel... Ma il film non è, né pretende di essere, il fumetto 
da cui trae ispirazione. I due linguaggi sono così profondamente 
differenti che sarebbe un errore volerli comparare.

	 Seppure il passaggio dalla graphic novel al  cinema sia reso 
esplicito nell’incipit del film che si apre con una sequenza in 
animazione, quasi a fare da ponte tra i due linguaggi e a ricordarci 
la genesi della narrazione. Poi il film prende un’altra strada 
e,  attraverso una panoramica a salire e scendere su palazzoni 
di periferia , ci porta dalle pagine del fumetto alla realtà del 
contesto dove vive Zero per raccontarci non tanto la storia dei 
personaggi che escono dalla penna dell’artista, quanto una storia 

a essi ispirata.

	 Il film doveva essere diretto da Valerio Mastrandrea che ha 
invece contribuito alla scrittura della sceneggiatura (insieme 
allo stesso Michele Rech), lasciando però la firma della regia a 
Emanuele Scaringi che si è cimentato nella sua opera prima e 
forse in questo si può cogliere una certa debolezza autoriale. 
Efficaci invece le interpretazioni attoriali di Simone Liberati (Zero), 
Pietro Castellitto (Stecco) e di Valerio Aprea (Armadillo) che, in 
costante equilibrio tra momenti drammatici e di divertente 
comicità, riescono a narrare i volti della loro generazione e di 
quelle dei genitori (straordinaria in proposito Laura Morante alle 
prese con il mondo della tecnologia) e a mettere in scena temi 
interessanti che vanno dal senso e significato dell’amicizia, quella 
vera, alla fatica che spesso accompagna chi si sente inadeguato al 
contesto, disadattato, incapace di comunicare.

	 Emblematiche a questo proposito le situazioni in cui Zero 
e Stecco affrontano le ragazze che alle feste li deridono e li 
trattano come imbecilli perché “diversi” e non allineati. O quando 
ritrovano l’amica Greta profondamente cambiata, circondata da 

“maschere” dell’idiozia, che non ha più nulla da spartire con loro 
due.

	 Forte è lo sguardo agrodolce e nostalgico sul passato, 
su quando, in equilibrio sul tetto di un museo di storia, i 
quattro inseparabili adolescenti, Zero, Stecco, Greta e Camille, 
disquisivano di mammuth e giocavano al “Sacro giuro” (giuro 
di non adeguarmi alle comodità, di combattere la legge del più 
forte…) per suggellare il rito della separazione da Camille in 
partenza per la Francia e si lanciavano in salti rischiosi, sospesi 
in una dimensione leggera (tutti tranne Camille che il sacro giuro 
non riuscirà a mantenerlo).

	 Significative anche le riflessioni sull’assenza di certezze del 
presente, sulle fragilità, sulle stagioni della vita… E sull’opportunità 
di “avere un armadillo al proprio fianco” per riuscire a stare a galla 
e per trovare anche il coraggio di andare insieme a Stecco alla 
cerimonia funebre di Camille riuscendo, in un toccante e profondo 
discorso sulla vita, sui limiti, sulla fine, sulla morte, a dichiararle 
tutto l’amore che non aveva saputo svelarle al momento giusto..

 Patrizia Canova
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

GATTA CENERENTOLA di Alessandro Rak
durata: 86’ - età consigliata: dai 10 anni

M ia è cresciuta all’interno della “Megaride”, una nave ancorata al porto di Napoli, da più di quindici 
anni. Suo padre, Vittorio Basile, ricco armatore e scienziato, è stato ucciso la notte delle seconde nozze, 

portando con sé i segreti tecnologici della nave. Da allora la ragazzina è cresciuta all’ombra della perfida 
matrigna e delle sei sorellastre.

La città versa nel degrado ed è “governata” da Salvatore Lo Giusto detto il “Re”, ambizioso trafficante di 
droga che d’accordo con la donna, sfrutta il patrimonio della giovane.

Noncurante della promessa fatta quindici anni prima ad Angelica, Lo Giusto fa ritorno, dopo diversi anni di 
assenza, per sposare Mia nel giorno del compimento del diciottesimo anno e appropriarsi, così, dell’eredità 
del padre.

La matrigna, sentitasi tradita dall’uomo, vuole uccidere la sventurata orfana e sono le stesse figlie a volerla 
aiutare. Nel frattempo, Mia ha l’occasione di incontrare Primo Gemito, la guardia del corpo che badava al 
padre e che era molto affezionato anche a lei. L’uomo era stato allontanato dalla nave il giorno dell’omicidio 
di Basile e da allora, pieno di sensi di colpa per non aver saputo proteggere il padre e neppure la piccola, era 
entrato nel corpo della polizia con la ferma intenzione di sgominare l’attività criminosa di Lo Giusto…

Torna sul grande schermo una delle favole che ha alimentato 
maggiormente l’immaginario cinematografico, da Méliès a 

Kenneth Branagh, passando per Walt Disney e ha dato vita a molte 
variazioni sul tema. “Cenerentola” ha origini lontane che risalgono 
alla Cina, se non all’antico Egitto, in Italia la prima versione scritta 
è quella di Giambattista Basile, “La gatta Cenerentola”, racconto 
inserito nell’opera postuma, “Lo Cunto de li Cunti”.

	 Presentato nella sezione Orizzonti alla settantaquattresima 
edizione della mostra veneziana, “Gatta Cenerentola”, rende 
omaggio allo scrittore barocco, non a caso Basile è il nome 
dell’armatore-scienziato che vuole dare un futuro diverso e 
brillante alla propria città, e sin dalle prime sequenze, Mia, la 
giovane protagonista, ha in mano un libro che ne riporta il titolo.

	 Una rilettura più cupa e dura che pur conservando i toni della 
favola, tra passato e presente, si muove in un universo dominato 
dalla criminalità organizzata, una sorta di “Mani sulla città” in 
versione animata.

	 Diretto da Alessandro Rak, Ivan Cappiello, Dario Sansone, 

Marino Guarnieri, “Gatta Cenerentola” è un’ulteriore conferma 
della peculiarità del gruppo, che in precedenza aveva già 
collaborato alla realizzazione di un film di animazione, “L’arte della 
felicità”. Un team che si contraddistingue per la singolarità di uno 
stile dal tratto fortemente autoriale, insieme alla valorizzazione, 
per così dire, della territorialità; che ha scelto Napoli, non solo 
come fulcro narrativo per le proprie regie, ma anche come sfida 
creativa. Mad Entertainment ha difatti la propria sede nel cuore 
della città e costituisce un vero e proprio laboratorio di talenti.

	 La vicenda di Gatta Cenerentola si snoda lungo un arco 
temporale di una quindicina di anni e anche visivamente, per 
dirla con Alessandro Rak “è divisa in due atti, un’età della luce e 
una della cenere”, rispettivamente il passato e il presente.

	 Un antefatto dà l’avvio alla narrazione: l’inaugurazione 
del Polo della scienza nel Porto di Napoli su un’avveniristica 
nave iper tecnologica e il concretizzarsi di un progetto, ben 
presto dimenticato e lo sprofondare nel buio, nella bieca 
delinquenza e nell’arte della sopravvivenza di chi la abita. E 
proprio quell’ingombrante imbarcazione simbolicamente diviene 

metafora delle contraddittorietà di uno spazio urbano dove 
le buone intenzioni sono perlopiù in balìa di disonesti che si 
muovono nell’ombra, nell’illegalità, alimentando un’attitudine di 
fatalismo, rassegnazione.

	 A tal proposito “Gatta Cenerentola” è un raffinato e attento 
studi di personaggi, dalla caratterizzazione mai scontata: a 
partire dalle due figure maschili, l’onesto e fiducioso Vittorio 
Basile, l’istrionico e corrotto faccendiere Salvatore Lo Giusto 
detto il Re, ma non sono da meno la spietata matrigna, Angelica 
Carannante e il poliziotto, Primo Gemito, ex guardia del corpo 
dello scienziato. Azzeccate le voci degli attori che le animano, 
rispettivamente, Mariano Rigillo, Massimiliano Gallo, Maria Pia 
Calzone e Alessandro Gassman.

	 Ma il film racconta anche di una possibilità di riscatto, 
dell’ostinazione da parte della protagonista nel ribellarsi una volta 
scoperta la verità per dare corpo a immagini e ricordi in parte 
rimossi e sbiaditi, riuscendo, in tal modo, a onorare la memoria di 
chi ha avuto la volontà di credere in un sogno e di realizzarlo.

Luisa Ceretto
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

LA CANZONE DEL MARE di Tomm Moore
durata: 93’ - età consigliata: dai 6 anni

Ben vive su un’isola rocciosa con il papà, la mamma - che aspetta una sorellina - e il suo miglior amico, il cane 
Jo. La mamma racconta le storie del mondo magico degli abissi marini e quella della strega Macha che vuole 
eliminare il dolore dal mondo trasformando tutti in pietre.

La madre di Ben è una selkie, una fata del mare, che è uscita temporaneamente dal suo mantello di pelle di 
foca per vivere come umana accanto al marito.

Alla nascita della piccola Maïna la mamma scompare e la bambina cresce con il padre e con il fratellino: 
geloso delle attenzioni che le dedica il padre, Ben non accetta di buon grado il fatto che la sorellina, a sei 
anni, non sappia ancora parlare.

La nonna, pensandoli in pericolo, porta i bambini a vivere in città. Ben, disperato per dover lasciare il suo 
amico Jo, già medita di ritornare sulla sua isola e appunta su un foglio tutto il tragitto compiuto in auto dalla 
nonna. Alla prima occasione fugge, seguito dalla sorellina.

Alcuni esseri appartenenti al Piccolo Popolo si uniscono ai bambini e li coinvolgono in una missione salvatrice 
in cui ritrovano il cane, costringono la strega a desistere dal suo folle proposito e ritrovano infine il mantello 
fatato della selkie, con il quale la piccola fata-bambina può recuperare la voce e cantare la canzone che porrà 
fine al maleficio di cui è stata vittima.

Il secondo capolavoro del regista Tomm Moore e della sua troupe, 
dopo “The Secret of Kells”, ci trasporta in una dimensione 

costantemente al confine tra realtà e fantasia, nei magnifici 
paesaggi che riportano i colori brillanti della terra irlandese, negli 
ambienti urbani riprodotti con un magico gioco di geometrie 
dalle infinite sfumature di colore, nelle profondità degli abissi 
marini in cui si muovono forme sinuose e armoniche, su di un 
mare tempestoso creato facendo riferimento ai motivi delle 
antiche miniature. L’accostamento di questi differenti paesaggi e 
i molteplici riferimenti al mondo dell’illustrazione e della pittura 
ne fanno un’opera complessa che esercita un fascino particolare 
sullo spettatore proiettandolo in un mondo fantastico in cui si 
intrecciano motivi fiabeschi e leggendari.

	 L’intreccio trae lo spunto da storie antiche e in particolare 
da quelle incentrate sulle figure mitiche delle selkies: creature 
per metà foche e per metà donne, esse vivono nelle profondità 
del mare e salgono temporaneamente in superficie acquistando 
forme umane e danzando sugli scogli. In queste occasioni esse 
depongono il loro “manto”, la pelle di foca. In alcune versioni 

della leggenda succede che una di esse sposi un umano e abbia 
da lui dei figli, ma debba prima o poi ritornare nel suo mondo 
originario. Le fiabe affrontano i temi che affliggono l’esistenza 
degli uomini e uno di questi è indubbiamente il superamento del 
dolore a cui si riferisce senz’altro la vicenda del gigante Maclir 
che, sconvolto da una pena misteriosa, piange un oceano di 
lacrime e, quando il pianto cessa, si trasforma in roccia, e quella 
di sua madre Macha che vuole estendere il suo destino a tutti gli 
abitanti del mondo sotterraneo trasformandoli in pietra.

	 I due bambini protagonisti del film, seguendo la scia di 
luci che portano ai luoghi abitati dal Piccolo Popolo, giungono 
nell’antro della strega che ha rinchiuso in vasi di vetro sigillati 
tutti i sentimenti e le emozioni pensando così di eliminare il 
dolore, ma eliminando allo stesso tempo anche la gioia. Ben, con 
l’aiuto del cane Jo, riesce a rinchiudere la strega, ma non sa come 
calmare la sua furia distruttrice: cancellando il dolore lei crede di 
fare un’opera caritatevole.

	 Ben ha un’intuizione: rompendo i barattoli, le emozioni 

verranno liberate e il sortilegio avrà fine; il suono prodotto dalla 
piccola Maïna con la conchiglia lasciata loro dalla mamma ottiene 
l’effetto desiderato: i vetri vanno in mille pezzi e riaffiorano i 
sentimenti cancellati. Macha, la strega dei gufi, riconosce infine 
il proprio errore e aiuta i due bambini a raggiungere in tempo 
l’isola per recuperare il mantello che salverà la vita alla piccola 
selkie e a tutto il popolo sotterraneo degli elfi e dei folletti.

	 La mamma dei due bambini riappare nel finale della vicenda 
solo per salutare la sua famiglia umana e per ribadire la sua 
necessità di restare nel mondo magico, ma la piccola Maïna può 
continuare la sua avventura umana con il papà e con Ben. Anche 
la nonna alla fine comprende e rinuncia a rinchiudere l’esistenza 
dei piccoli in una rete di false sicurezze.

	 Il confine tra il mondo reale e quello immaginario non è così 
netto come si pensa e la fiaba sottolinea l’ottusità degli uomini 
che non credono al potere rigenerante della fantasia.

Laura Zardi
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

PINOCCHIO di Enzo D’Alò
durata: 78’ - età consigliata: dai 6 anni

I l film si apre con Geppetto bambino che corre per la strada con un aquilone che però presto gli scappa dalle 
mani, volando in alto e scomparendo nel cielo. Molto tempo dopo, quello stesso aquilone metaforicamente 

torna nelle mani del suo proprietario, ormai vecchio, sotto forma di un ciocco di legno. E, magicamente, 
il ceppo d’albero inizia a parlare, perciò l’uomo decide di lavorarlo e costruisce un burattino che chiama 
Pinocchio e che diventa subito il suo amato figlio. Ma la gioia del vecchio falegname si scontra da subito con 
la vivacità del burattino che gli dà filo da torcere.

Pinocchio è un monello, una peste, non vuole andare a scuola, neppure quando Geppetto, per comprargli 
l’Abbecedario, vende la sua casacca. È refrattario a qualsiasi regola e ama dire bugie anche quando queste 
gli fanno crescere il naso. Nelle sue numerose avventure Pinocchio si mette spesso nei guai. Deve fare i conti 
con l’inganno e la furbizia del Gatto e la Volpe, con il minaccioso ed enorme Mangiafuoco, con il Pescecane 
che l’inghiottirà. Per fortuna a salvarlo arriva la Fata Turchina che lo cura, di volta in volta, insieme al Corvo, 
la Civetta e persino il Grillo parlante.

Pinocchio finisce nell’Isola dei Balocchi e viene trasformato in asino. Infine si ritrova nel ventre di una balena, 
dove ritrova e salva Geppetto, che con la sua barca era andato a cercarlo in mare. E, grazie a tutte queste 
vicende che l’hanno spesso messo in pericolo, alla fine Pinocchio sembra aver appreso la lezione e imparato 
a essere più rispettoso e amorevole con il padre.

Ispirato all’omonimo classico della letteratura dell’infanzia di Carlo 
Collodi, il “Pinocchio” di Enzo D’Alò arriva sugli schermi dopo diversi 

anni di lavorazione, una troupe di più di 300 artisti e una scelta 
d’uso di un sofisticato software digitale per realizzare l’animazione. 
Nato da un progetto ambizioso e intrigante del regista stesso e 
dello sceneggiatore Umberto Marino nel lontano 2000, il film si 
caratterizza come prodotto capace di coniugare efficacemente le 
potenzialità offerte dalle nuove frontiere del digitale con uno stile 
espressivo e rappresentativo che ha il sapore delle pagine sfogliate 
di un bellissimo libro illustrato. I colori squillanti e vitali dei disegni di 
Lorenzo Mattotti, le opere di Rossini, la colonna sonora scanzonata 
e divertita di Lucio Dalla, un efficace cast di doppiatori, da Rocco 
Papaleo a Maurizio Micheli, fino a Pino Quartullo, Andy Luotto, 
fanno dell’opera di D’Alò una produzione curata nello stile visivo, 
briosa, interessante, fresca...

	 Pur rimanendo complessivamente fedele all’opera di Collodi, 
questa versione cinematografica sceglie una forma narrativa e 
stili di rappresentazione che evidenziano una personale chiave 
di lettura e lo portano lontano dalle precedenti interpretazioni 
cinematografiche della celebre fiaba. Alcuni elementi di novità 
sono legati, come ha dichiarato il regista stesso, a una sua personale 

rilettura del romanzo fatta da adulto, ma con lo spirito di chi 
ricerca, nella memoria, l’approccio al testo di quand’era bambino. Il 
desiderio di mostrare un burattino felice di stare al mondo, ingenuo, 
libero, scanzonato, capace di trasformare ogni disavventura in un 
episodio felice, si traduce in scelte ben precise: “non far crescere” la 
fata turchina e rappresentarla come una bambina dai lunghi capelli 
turchini; dare molto spazio ai tentativi del burattino di andare alla 
scoperta del mondo, più che alle punizioni che gli vengono inflitte; 
iniziare la narrazione da quando Geppetto era bambino per passare 
poi al tempo della maturità e al desiderio dello stesso di avere un 
figlio da plasmare.

	 Particolare attenzione, nella pellicola di D’Alò, viene rivolta 
proprio alla relazione tra Geppetto e Pinocchio, tra il desiderio del 
primo di avere “un figlio su misura” e quella del secondo di essere 
spirito libero e anarchico che attraversa le vicende che gli accadono 
con curiosità e lievità.

	 Ed è proprio la lievità un elemento che caratterizza tutta la 
narrazione e che la rende così differente dalle altre. I movimenti agili, 
saltellanti di Pinocchio che a grandi balzi entra in situazioni, paesaggi 
e avventure, fanno di questo film un’opera che sembra voler porre 

l’accento più sull’aspetto divertito dell’essere bambino, che su quello 
regolativo e normativo che caratterizza il Classico. Quasi a voler dire 
che Pinocchio non è tout court cattivo e disubbidiente. È piuttosto, 
come spesso accade nell’infanzia, desideroso di conoscere e 
scoprire, ma lo fa in modo ingenuo, credulone e per questo diventa 
facile preda degli ingannatori.

	 Non a caso piuttosto rilevanti sono per esempio le figure del gatto 
e della volpe che trascinano il burattino nel vortice di disavventure 
da cui non sarebbe mai in grado di uscire, se non avesse qualche 
aiutante buono dalla sua parte. Tratti psicologici e comportamentali 
questi che il regista utilizza come a volerci ricordare che i bambini 
sono esseri speciali a cui va permesso di sbagliare, ma che vanno 
presi per mano e accompagnati nella crescita, nella scoperta del 
bene e del male, di ciò che è giusto e di ciò che non lo è. Con dolce 
fermezza, con modelli positivi e con affetto, proprio come agisce 
Geppetto nei confronti di Pinocchio. Comportamento che fa sì che 
il padre riesca sempre a vedere nel figlio il lato positivo, che alla 
fine Pinocchio smetta di ricevere, ma inizi a donare e che i due ci 
lascino, al termine del film, con negli occhi l’immagine di un uomo e 
un bambino che camminano tenendosi per mano..

Patrizia Canova
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

LA GABBIANELLA E IL GATTO di Enzo D’Alò
durata: 76’ - età consigliata: dai 6 anni

Amburgo. I gatti del porto guidati da Zorba stanno assistendo di nascosto a una cospirazione di malvagi 
topi di fogna, determinati a impadronirsi della città. Nella stessa notte, al largo della costa, durante una 
burrasca, una motovedetta si schianta contro una petroliera provocando un versamento in mare.

La pozza di petrolio risulta fatale per Kengah, una gabbiana con in grembo il suo primo uovo, che non sente 
l’ordine di decollo di emergenza dello stormo e rimane con le ali bloccate. Riesce a trascinarsi nel giardino 
della casa più vicina, quella di Zorba cui, in punto di morte, strappa tre promesse: non mangiare l’uovo, 
averne cura finché non si schiuderà e insegnare al nascituro a volare.

Zorba, coinvolto suo malgrado, per molti giorni rimane a casa covando, suscitando perplessità nella sua 
padrona e negli altri gatti. La gabbianella orfana viene battezzata Fortunata (Fifì) dai gatti, perché ha avuto 
la fortuna di nascere sotto la loro protezione. Al fianco degli amici felini deve fronteggiare il pericolo dei topi, 
dai quali viene perfino rapita.

I gatti vogliono onorare anche l’ultima promessa fatta alla madre: Zorba chiede aiuto alla siamese Bobulina 
e alla sua padroncina Nina per portare Fortunata in cima al campanile di San Michele. Nina e Zorba aiutano 
Fifì a superare ogni paura, pregandola di diventare il primo gatto che vola: l’affetto nelle parole del gatto 
dà a Fifì il coraggio di lanciarsi. Mentre i gatti la salutano commossi, Fifì vola verso il mare e si unisce a un 
nuovo stormo di gabbiani.

Solo due anni dopo la pubblicazione del libro dell’autore cileno 
Luis Sepúlveda, arrivò nelle sale il disegno animato tratto dal 

romanzo. Era il 1998 e, nelle note di regia, Enzo D’Alò dichiarò 
che il film era costato due anni di lavoro corrispondenti a due Tir 
di matite colorate utilizzate per i disegni. Le date ci dicono che 
era perciò fortissima la volontà di creare fin da subito un proficuo 
sodalizio tra letteratura e cinema. Sepúlveda infatti presta la voce 
al doppiaggio del poeta narratore, donando un tocco di esotismo 
e di vicinanza biografica: lo scrittore, dopo complesse vicende da 
attivista politico negli stati del Sudamerica, compresi il carcere 
e la tortura, partì in esilio volontario per l’Europa, stabilendosi 
ad Amburgo, città di ambientazione del racconto. Echi biografici 
tornano nell’avversità crudele che decreta la morte della giovane 
madre Kengah, l’inquinamento dei mari a causa del petrolio, 
chiamato dai gabbiani del film “la maledizione degli umani”.

	 Erano gli anni delle tragiche immagini tv dei cormorani 
invischiati nel denso liquido nero, gli anni d’oro dell’impegno 
ecologista che vide lo stesso Sepúlveda imbarcarsi sulle navi di 

Greenpeace. Il materiale di partenza era dunque ricco di spunti e 
suggestioni da ogni ambito: culturale, artistico, politico e sociale.

	 L’abilità di D’Alò è stata quella di non farne un cliché o un 
cartone animato programmatico, ma di procedere con mano 
leggera dando brevi input, delicate pennellate di un mondo 
in declino, dove gli uomini provocano danni ma restano sullo 
sfondo.

	 I protagonisti sono gli animali, in antagonismo aperto, come 
nelle migliori favole, tra gatti e topi. I topi, addestrati all’obbedienza 
cieca, tutti uguali e indistinguibili nelle loro folte schiere dove non 
esiste il dissenso; i gatti, caratterizzati da psicologie e sentimenti 
“umani, troppo umani”, tutti diversi, nelle pellicce e nelle voci 
(Carlo Verdone e Luca Biagini tra i doppiatori) pronti a fare da 
padri a un uovo che in teoria dovrebbero mangiare. L’adozione di 
un cucciolo da altri gruppi, come Mowgli, Romolo e Remo, il brutto 
anatroccolo, provoca le inevitabili conseguenze comiche prima, 
drammatiche poi (la gelosia del gatto Pallino) e di reinserimento 

nel contesto di appartenenza: il volo come metafora di una nuova 
prospettiva, di un’identità recuperata, del collegamento con le 
proprie radici.

	 Il regista e il suo sceneggiatore di fiducia privilegiano dunque 
temi epici, fondativi, simbolici che hanno presa sicura sui bambini, 
senza sforzare il film in una cornice di comprensione totale, 
difetto di moltissimi cartoni animati televisivi che si muovono 
come elefanti su una presunta morale collettiva.

La formazione musicale ha permesso a D’Alò di prestare 
un’attenzione particolare alla colonna sonora, coinvolgendo 
nelle performance canore Samuele Bersani, Ivana Spagna e Leda 
Battisti.

	 Colori saturi, contorni marcati e una semplice, ma efficace 
poetica valsero al film un Nastro d’Argento e il premio speciale 
della giuria del Festival di Montréal.

Cecilia M. Voi
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

LA MIA VITA DA ZUCCHINA di Claude Barras
durata: 78’ - età consigliata: dai 6 anni

I l suo nome è Icaro, ma la sua mamma lo chiama Zucchina, una mamma spesso ubriaca, che a volte riversa 
su di lui il suo odio per il mondo. Il papà se ne è andato e lui ha disegnato la sua figura su di un rudimentale 

aquilone: facendolo volare forse pensa che il padre lo protegga dal cielo; il bimbo gioca costruendo castelli 
con i barattoli di birra vuoti.

Un giorno, mentre gioca nella sua stanza, gli giunge la voce della mamma che minaccia di picchiarlo; in un 
gesto istintivo di difesa, chiude la porta che dà sulla scala dalla quale lei sta arrivando: la mamma cade e 
muore. Il bimbo è solo, un poliziotto viene incaricato di portarlo in una casa famiglia, in cui sono già ospitati 
altri bambini, tutti con un passato tragico alle spalle. Dopo un primo momento critico, il gruppo degli altri lo 
accoglie con benevolenza e stabilisce con lui un rapporto di solidarietà e di amicizia.

Poi arriva Camille: anche lei è rimasta sola e ha una zia che non la ama e la vuole con sé solo per interesse. 
Camille non vuole andare con lei; riesce a registrare, in un momento in cui sono sole, la voce della zia che 
rivela le sue vere intenzioni; il giudice le concede di rimanere nella casa.

Il poliziotto, che ha subito compreso il dramma di Icaro, continua ad andare a trovarlo; in seguito intuisce il 
legame di affetto creatosi tra Icaro e Camille e decide di adottarli entrambi.

Nell’incipit la messa in primo piano di oggetti  che saranno 
afferrati dalla mano del bambino focalizza subito l’attenzione 

sul suo operare, lo pone al centro della scena: è lui il protagonista 
sia in relazione all’intreccio che alla forma in cui esso viene 
raccontato. Le pareti della stanza sono piene di disegni attraverso 
i quali egli cerca di animare la solitudine in cui vive. 

	 Nel film gli oggetti hanno una loro funzione simbolica: 
l’aquilone-babbo e il barattolo vuoto si caricano per Icaro di un 
carattere quasi sacro e, una volta giunto in un nuovo contesto, si 
addolora se finiscono in mano di altri: la loro presenza alimenta il 
disperato tentativo di conservare il ricordo della famiglia che ha 
avuto e che non ha più.

	 All’arrivo del bambino nella Casa-famiglia sono quasi inevitabili 
le derisioni del gruppo, l’appellativo, “Patata” carico di un seppur 
leggero e ironico dispregio; ma dopo una prima accoglienza in cui 
scattano i  meccanismi di esclusione del nuovo arrivato, l’ostilità 
si trasforma in accoglienza sancita dal riconoscimento del nome 
col quale Icaro vuol essere chiamato: “Zucchina”, il nome nel 
quale egli vive la sua vita precedente, il legame con la madre, 

un legame forse non contraddistinto da affetto, ma l’unico in cui 
egli si riconosce, che gli consente di attribuirsi un’identità. La 
presenza di coetanei amici e di adulti benevoli sembra sciogliere 
progressivamente il peso del suo dramma interiore.

	 Nel film gli stereotipi dell’esclusione vengono ribaltati: il 
poliziotto come rappresentante della legge ed esecutore delle 
regole diventa un attento osservatore dell’animo e percepisce 
subito il dramma vissuto dal bambino. La direttrice autoritaria e 
a volte tirannica si trasforma in un’amabile persona che gestisce 
la vita della casa con rispetto per i drammi dei suoi ospiti. Il 
personale è attento e affettuoso. L’ambiente è accogliente nei 
confronti dei protagonisti, ma nella loro memoria ristagna il 
dolore per le esperienze vissute. Simon trasforma il dolore in 
un’apparente durezza, Alice maschera i momenti più tristi sotto la 
fluente banda di capelli che le nasconde parte del volto, Ahmed, 
Jujube, Beatrice, tutti hanno tristi esperienze famigliari e sono 
rappresentanti di una società multietnica.

	 Il film, girato in stop motion, presenta caratteristiche originali 
e innovative a livello stilistico. Agli interni connotati da un realismo 

minuzioso si contrappongono i paesaggi surreali che fanno da 
sfondo ai “viaggi” affrontati dal protagonista.

	 I volti dei pupazzi, come è nella tradizione dei bravi 
marionettisti dell’animazione, riportano impercettibili segni di 
emozioni, i movimenti accennano a tipici atteggiamenti infantili, 
entrambi trasmettono allo spettatore la reale connotazione del 
personaggio bambino. Non vi sono segni troppo evidenti dello 
scorrere del flusso emotivo quasi che i mutamenti avvenissero 
solo nella nostra percezione. E i grandi occhi tondi, spalancati sul 
mondo e velati da una leggera malinconia, forse proprio per la loro 
semplicità ci scrutano e ci riportano lo sguardo chiaro e implacabile 
di un’infanzia pronta a restituirci l’attenzione che le dedichiamo.

	 Il film è una versione abbastanza fedele del libro omonimo 
di Gilles Paris, che ha avuto un grande successo di pubblico in 
Francia ed è stato tradotto in molte lingue. L’edizione italiana è 
a cura di Piemme Edizioni. Claude Barras ha dichiarato di aver 
voluto adottare uno stile narrativo semplice e lineare anche in 
omaggio al tipo di scrittura adottato nel libro.

Laura Zardi
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

ZANNA BIANCA di Alexandre Espigares
durata: 90’ - età consigliata: dagli 8 anni

Nei boschi dello Yukon cresce un piccolo lupo, con un quarto di sangue di cane, insieme a sua madre. La 
meraviglia e i pericoli della foresta si dispiegano in parti uguali davanti al cucciolo, prontamente difeso 

o incoraggiato dalla lupa. La decisione di un giovane sceriffo di non sparare alla coppia di animali segna un 
primo contatto con il genere umano.

Con l’arrivo della primavera la lupa si spinge in cerca di cibo fino alla tribù di pellerossa guidata dal saggio 
Castoro Grigio; egli riconosce nella lupa la precedente guida della sua muta di cani da slitta e decide di 
addestrare anche il cucciolo, dandogli il nome di Zanna Bianca. Pur rimpiangendo la precedente libertà, 
Zanna Bianca è grato a Castoro Grigio che non fa mai mancare nulla.

Ceduta la lupa a un cacciatore della tribù confinante, Zanna Bianca diventa il nuovo capomuta, guadagnandosi 
il rispetto degli altri husky. I cercatori d’oro della città, intanto, vogliono la terra dei pellerossa e Castoro 
Grigio si impegna a vendere guanti di pelle per riscattarla. Derubato dell’incasso da un sordido personaggio, 
è costretto a vendere Zanna Bianca a costui che lo addestra come cane da combattimento.

In un feroce duello, Zanna Bianca sembra soccombere, ma è salvato proprio dallo sceriffo che l’anno prima 
gli aveva risparmiato la vita. Curato dall’amorevole moglie, Zanna Bianca viene infine lasciato libero di 
ricongiungersi ai boschi e alla madre, mentre la coppia abbandona lo Yukon per tornare in California.

Ottavo adattamento cinematografico del celebre romanzo 
di Jack London, uno dei più prolifici e tradotti scrittori 

americani, vince il primo posto come unica versione in disegno 
animato, battendo sul tempo le grandi case di animazione. 
Piccola produzione franco-lussemburghese, ha un regista 
poco conosciuto, ma già vincitore di un premio Oscar per il 
cortometraggio, “Mr. Hublot”.

	 Si tratta di un film tutt’altro che scontato, che si distingue sia 
per l’accuratezza e il buon gusto di immagini e colonna sonora, sia 
per la scelta di riportare, attraverso la voce narrante, molti brani 
integrali del romanzo. Toni Servillo rende in modo magistrale la 
pagina di London, donando agli spettatori la misura dello spessore 
descrittivo di poderosi scenari naturali e di una precisione rara 
nelle descrizioni degli stati d’animo del cucciolo di lupo, del suo 
affacciarsi alla vita e alla conoscenza del mondo circostante. 
Si avverte cioè di essere di fronte a un vero Autore, anche per 
coloro che non hanno letto il romanzo e si genera così un istintivo 
rispetto per il regista che ha voluto rendere omaggio a un libro 
amato da intere generazioni di ragazzi. Questo motiva la scelta di 

definire un destinatario spettatore non troppo al di sotto degli otto 
anni, aggiungendo il fatto che non vengono eliminate sfumature 
dolorose della vicenda, a volte persino crudeli. A differenza di 
quanto siamo abituati a vedere quando i protagonisti di un film 
sono animali, Zanna Bianca non opera nessuna semplificazione, 
nessun addolcimento a favore di un’infanzia da non spaventare 
con feroci artigli. Pensieri, emozioni e atteggiamenti degli animali 
non sono resi con parole, ma ogni momento interiore è affidato 
al disegno e alla musica.

	 Un film in tutto e per tutto europeo, lontano dal clamore 
mediatico che annuncia grandi eventi natalizi, per esempio 
disneiani, con un cuore al cento per cento americano, fertile delle 
tematiche che rendono memorabile quel mondo per noi oggi. La 
conquista delle riserve pellerossa, la corsa all’oro, l’opposizione 
tra banditi e sceriffo, la messa alla prova del valore individuale 
raccontano l’epopea dei primi anni del Novecento.

	 Jack London, scrittore poliedrico, autodidatta e avventuriero, 
visse in prima persona quegli eventi, traendone anche amare 

constatazioni sulla forza disgregante del denaro che spinge 
l’uomo a separarsi sempre più dalla natura, cercando anzi di 
soggiogarla. Il film rende molto bene questo conflitto, regalando 
anche, con l’aiuto della computer grafica, una descrizione precisa 
delle atmosfere livide del grande Nord, tra paesaggi innevati e 
tramonti sugli specchi d’acqua dei fiumi.

	 Zanna Bianca è l’esempio invece di un’intelligenza animale 
superiore che discrimina tra bene e male, restando intimamente 
libera, pur piegandosi alle circostanze a volte drammatiche della 
sua vita. C’è un parallelismo evidente con lo sceriffo e sua moglie, 
progressisti californiani che si sentono stranieri al Nord: come 
loro torneranno a casa per crescere il figlio che aspettano, così 
Zanna Bianca, dopo aver chiuso un ciclo di esperienze, seguirà 
il richiamo della foresta. Titolo di un altro romanzo di London, 
diventato un significativo modo di dire, è evidenziato dalle 
numerose sequenze in cui il lupo guarda la luna piena, potente 
simbolo della letteratura e del cinema d’autore.

Cecilia M. Voi



i l  l inguaggio filmico tra scuola, sala e web

a
b

c inema

LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

DILILI A PARIGI di Michel Ocelot
durata: 85’ - età consigliata: dagli 8 anni

Nella Parigi della Belle Époque spariscono le bambine, rapite, si dice, da una Setta Segreta, detta dei 
Maschi Maestri.  Dilili, una graziosa bambina, fa amicizia con Orel, un giovane corriere. I due decidono 

di indagare per smascherare i rapitori. La loro esilarante avventura non è solo la ricerca dei colpevoli, ma 
anche la scoperta di Parigi e del mondo dell’arte dell’epoca: nei luoghi di ritrovo degli artisti essi trovano 
indizi e suggerimenti per la loro indagine.

L’arresto di due appartenenti alla setta rende Dilili un personaggio famoso e la pone sotto sotto il tiro dei 
Maschi Maestri. Viene affidata alle cure di Leboef, autista di Emma Calvè, famosa cantante lirica amica 
di Orel. L’emissario della Setta corrompe l’uomo promettendogli un ruolo nell’organizzazione e Dilili viene 
rapita. Nei sotterranei di Parigi sta prendendo corpo il loro piano: conquistare un potere che li porti a gestire 
il mondo attraverso l’affiliazione di personaggi che occupano cariche pubbliche e fermare l’emancipazione 
femminile educando le ragazze a essere schiave.

Ma Leboef si pente e torna dagli amici di Dilili per attuare con loro un piano che porterà alla sua liberazione. 
Con la collaborazione di noti artigiani del tempo un enorme dirigibile viene portato in volo presso 
l’imboccatura di una ciminiera spenta che comunica con il sottosuolo: Dilili e Orel si calano con una scala di 
corda e conducono in salvo le prigioniere.

In un villaggio indigeno una donna prepara il cibo in una pentola di 
coccio con l’aiuto di una bambina. Si pensa a un mondo lontano 

ma, con un movimento di macchina, appare la Tour Eiffel e una 
folla elegante che osserva lo scenario ricostruito per i borghesi 
parigini che si sentono “evoluti” rispetto ai “primitivi”. La civiltà del 
progresso nasconde però un’anima nera che trama per conquistare 
il potere radunando esseri umani che ambiscono a sottometterne 
altri, investono i loro desideri e complessi in  una missione delirante.

	 Il film si snoda tra un mondo di sopra in cui dominano 
scienza, impegno sociale, arte in tutte le sue forme e un mondo 
sotterraneo caratterizzato da rigore cupo e desolante. In questo 
scenario si muovono i due protagonisti per salvare la civiltà: 
Dilili, bambina saggia, che ha il sapere antico della sua gente 
e l’istruzione impartitale da un’educatrice appartenente alla 
cultura dell’occidente, e Orel, umile corriere, che conosce i 
grandi personaggi che animano un’epoca con le loro invenzioni e 
creazioni. Parigi non è solo uno sfondo per le avventure dei due 
amici, è messa in primo piano attraverso le foto scattate dal regista 
e utilizzate in modo da creare un effetto affascinante; la città 
appare al tempo stesso reale e trasfigurata, con i palazzi, le piazze, 

i ponti, gli immensi viali e gli stretti vicoli che risalgono le colline. Il 
realismo si fonde con la finzione animata e diventa spettacolo.

	 Il mondo dell’arte, della ricerca, dell’impegno sociale fornisce 
i personaggi che aiutano i due protagonisti. Il canto lirico prende 
corpo nell’affascinante amica di Orel, Emma Calvè, che li porta 
nei sotterranei dell’Opera dove viaggiano sulle acque di un lago 
nella Barca-Cigno di Lohengrin. L’arte del teatro si manifesta nella 
magica figura di Sarah Bernard. La scienza e l’impegno sociale si 
identificano con i grandi della medicina Marie e Pierre Curie e 
Louis Pasteur e con la figura di Louise Michel, anarchica, pioniera 
di un innovativo modo di educare, imprigionata per le sue attività 
sovversive e mandata in esilio nella Nuova Caledonia dove viene 
amata dagli indigeni.

	 Il viaggio di Dilili e Orel tocca i luoghi dove gli artisti si 
incontrano: la collina di Montmartre, con Russeau il doganiere, 
Matisse e Picasso. La Grenouillèrè, luogo ameno sulla Senna, con 
Monet e Renoir. Lo studio di Rodin, con la sua compagna in arte 
e nella vita Camille Claudel. La casa di Marcel Proust, che cerca 
l’ispirazione per un’opera immensa ascoltando la musica divina 

del suo compagno-musicista Reynaldo Hahn. Ma anche il Moulin 
Rouge, dove Colette ha dato inizio alla sua emancipazione di donna 
scrittrice e dove Toulouse Lautrec imprime sulla carta il movimento 
delle ballerine. E infine L’Irish American Bar con il barista Ralph che 
riunisce gli artisti, con la musica di Satie e le dolci evoluzioni del 
clown Chocolat.

	 Il film esplora questi luoghi e ne mostra lo splendore, ma 
mostra anche ciò che fa da contrasto alla ricchezza e al lusso: un 
mondo di poveri che si tenta di ignorare. Dilili e Orel attraversano 
una triste periferia dove regnano miseria e degrado, dove c’è 
chi cerca il cibo nella spazzatura, dove le famiglie non riescono a 
sfamare i figli, dove a volte alberga una follia dovuta alle privazioni. 
L’altra faccia oscura del mondo borghese.

	 L’immenso affresco di un’epoca termina con un finale 
spettacolare, che restituisce la fiducia in un mondo regolato 
dal rispetto, in cui possa trionfare la “bellezza” delle forme, dei 
sentimenti, delle visioni che Ocelot ha sempre esaltato nei suoi 
film.

Laura Zardi
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LA GRANDE ILLUSIONE E IL MOVIMENTO CHE NON C’È

SPIDER-MAN | UN NUOVO UNIVERSO di Bob Persichetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman
durata: 117’ - età consigliata: dai 10 anni

New York. Miles Morales è un adolescente alle prese con i tanti problemi della sua età: il padre poliziotto 
ha grandi aspettative per lui, che lo spingono a prendere molto sul serio gli studi. Il rapporto con lo 

zio Aaron è invece più rilassato e i due si recano durante la notte a realizzare dei graffiti sui muri della 
metropolitana. Durante una di queste incursioni, però, Miles viene morso da un ragno radioattivo ed eredita 
così i poteri del suo supereroe preferito, Spider-Man.

Questi, dal canto suo, sta affrontando il supercriminale Kingpin, che ha costruito un acceleratore di particelle 
per aprire un varco verso le realtà parallele: il suo scopo, in questo modo, è riportare in vita la famiglia che 
ha perduto. Nella battaglia, purtroppo, Spider-Man perde tragicamente la vita.

Ispirato dal sacrificio del suo idolo, Miles cerca di percorrerne le tracce e così indossa la maschera del 
ragno. Si troverà però alle prese con altre versioni dell’eroe, tutte provenienti dalle realtà parallele aperte 
dall’acceleratore di Kingpin. Ai vari Spider-Man non resta perciò che coalizzarsi per fermare Kingpin, che 
vuole ancora portare a termine il suo piano. Oltre a riportare l’ordine fra i mondi, questa è anche l’unica 
occasione che i vari Spider-Men alternativi hanno di tornare a casa. Per Miles, invece, la battaglia rivelerà 
segreti inattesi che lo coinvolgeranno su un piano molto personale.

Lo stile visivo di “Spider-Man | Un nuovo universo” esalta 
il dinamismo acrobatico dell’Uomo Ragno attraverso una 

messinscena che spezzetta lo spazio filmico in un insieme di 
geometrie inventive, alternando la concretezza dello scenario 
metropolitano a derive assolutamente astratte ed espressioniste. 
Il film riesce in questo modo a intercettare forme espressive 
altrimenti distanti tra loro, dalla street art ai videogame, dalla hip 
hop culture all’action painting, fino ovviamente ai videoclip. In 
questo modo il risultato unisce la modernità del concept animato 
agli elementi più tipici della tradizione ragnesca.

	 L’altro aspetto vincente del lavoro compiuto da Bob 
Persichetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman e dal soggettista e 
co-sceneggiatore Phil Lord è la capacità di modulare le pratiche 
narrative postmoderne e transmediali, esaltando il divertimento 
ludico dell’operazione e riconducendo infine il tutto sempre a 
una matrice profondamente umana. Nel confronto con le varie 
versioni del suo eroe, infatti, Miles attraversa un arco narrativo 
che lo porta a interrogarsi sulle proprie azioni, sulle responsabilità 
connesse ai superpoteri, ma soprattutto a confrontarsi con gli 

affetti. Caratteristica, quest’ultima, che il personaggio condivide 
con tutti i comprimari, sia quelli positivi (che quasi sempre hanno 
alle spalle esperienze drammatiche o rimpianti), che gli stessi 
cattivi.

	 Pertanto, la creazione di un “nuovo universo” va di pari passo 
con la ricognizione intorno al proprio microcosmo, in cui Miles 
dovrà confrontarsi con le sue figure ispiratrici, imparando tanto 
il valore di chi ha davvero da insegnargli qualcosa, quanto le 
mancanze di chi credeva un idolo irraggiungibile. La dinamica fra 
tradizione e nuove influenze è in fondo tutta qui: nell’articolazione 
di una storia dove il protagonista deve affrontare tanto i problemi 
scolastici, quanto il difficile rapporto con il padre, in un’escalation 
che lo porterà a dover salvare la struttura stessa dell’universo, 
messo in discussione dagli spregiudicati e iper tecnologici 
piani del cattivo di turno. Un mix che si ritrova nella sintesi fra 
un personaggio figlio di poliziotto, ma che si diverte a creare 
graffiti sui muri, di estrazione non elevatissima, ma capace di 
raggiungere ottime vette nel percorso scolastico: tutta la vicenda 
è un continuo unire i punti di realtà, luoghi, contesti e finalità 

altrimenti lontanissime sulla traccia portante condotta da un 
tappeto emotivo.

	 La possibilità che l’eroe possa “passare la maschera” e che 
chiunque possa essere Spider-Man sta proprio nella ricerca di 
punti di contatto fra le varie esperienze di vita, in cui le dinamiche 
più alte sono sempre riconducibili a quei fattori umani che 
hanno negli anni “avvicinato” le avventure straordinarie dei 
vigilantes mascherati alle pratiche più comuni del vivere. Una 
lezione di cui l’Uomo Ragno originale di Stan Lee e Steve Ditko 
(omaggiati correttamente dalla dedica finale per la loro recente 
scomparsa) si è sempre fatto portabandiera, attraverso uno 
specifico doppio passo: da un lato offrendo al pubblico avventure 
fuori dall’ordinario e ad altissimo tasso spettacolare, dall’altro 
insistendo sulle dinamiche private e affettive, in un intreccio 
quasi tra fantascienza e soap-opera. Tutte qualità che ritroviamo 
ben rappresentate nel film, così tradizionale eppure così diverso 
dal solito cartoon di supereroi.

Davide Di Giorgio
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DOVE BISOGNA STARE di Daniele Gaglianone
con: Jessica Cosenza, Lorena Fornasier | durata: 98’ - età consigliata: dai 14 anni

Lorena, Elena, Jessica e Georgia non si conoscono, vivono geograficamente lontane fra loro, eppure hanno 
in comune moltissimo: hanno scelto di aiutare i migranti in cammino sul territorio italiano. Le località 

nelle quali vivono e operano, Como, Cosenza, Pordenone, Val di Susa, rappresentano simbolicamente il Nord, 
Sud, Est e Ovest della nostra Penisola.  Sono realtà differenti, come differenti sono le età e le personalità di 
queste quattro donne che parlano e affrontano i problemi come se fossero una sola persona. Hanno deciso 
di aiutare i migranti a casa nostra, perché incapaci di fare finta di non vedere.

Georgia vive a Como e fa la segretaria. Un giorno si è imbattuta in un centinaio di migranti accampati in 
città, si è fermata a dare una mano e non ha più smesso. Jessica è di Cosenza, è la più giovane e collabora alla 
gestione delle abitazioni abusive con il Centro Sociale Rialzo. Lorena è una psicoterapeuta che non riesce ad 
accontentarsi del suo essere felicemente pensionata perché sente forte l’urgenza  di essere dove c’è bisogno 
di aiuto. Per finire Elena vive a Oulx, alta Val Susa, e quando incontra un giovane emigrato che ha i piedi 
seriamente congelati per aver camminato a lungo nella neve con scarpe di tela, le viene spontaneo ospitarlo 
a casa sua e offrirgli cura e assistenza.

Queste quattro donne non sono supereroi. Se le loro scelte rischiano di rappresentare un’anomalia è perché 
l’indifferenza sta diventando una nostra compagna di viaggio.

Nella nostra società complessa dove, chiuso l’uscio di casa, tutti 
diventiamo estranei, dove l’unico sentimento che coltiviamo 

con tenacia è la salvaguardia dei nostri privilegi, è confortante e 
stimolante conoscere la storia di queste quattro donne, normali, 
che con normalità, come dovrebbe essere, non fanno finta di non 
vedere e si prendono cura di chi hanno vicino. Lo fanno senza 
giudicare, senza chiedere nulla in cambio. Lo fanno perché hanno 
chiaro dove devono stare.

	 Accogliere in un mondo che respinge è quello che fanno 
Lorena, Jessica, Elena e Georgia, a latitudini diverse e con differenti 
modalità, perseguendo lo stesso obiettivo, puntando nella stessa 
direzione. Quattro ritratti, quattro storie che si incrociano, si 
sovrappongono, perché è più forte ciò che le accomuna da ciò che 
le separa. Il docu-film, strutturato in capitoli, ci guida in questa 
commistione mischiando le storie e accavallando le voci delle 
protagoniste che invadono gli spazi scenici delle altre.

	 Gaglianone non racconta i migranti, perché nella realtà essi 
sono per lo più invisibili. Se proprio li deve mostrare, li riprende 

di spalle, ad esempio quando lottano contro il dolore fisico di arti 
congelati, e così facendo la loro presenza diventa ancora più forte. 
Il regista sceglie di mostrare noi, liberi cittadini, che non sempre 
abbiamo chiara la scala di valori su cui coniugare il nostro vivere 
quotidiano. Ci mostra anche che fare il volontario non è sempre 
gratificante. Ci sono crisi: le nostre e quelle delle persone di cui ci 
prendiamo cura. Il desiderio di fare del bene non sempre basta, 
non è quasi mai risolutivo. Anche il migrante deve combattere 
con le proprie insicurezze, le proprie paure, le proprie resistenze. 
Anche lui deve dare la colpa a qualcuno. In proposito bellissime le 
parole che un padre pronuncia all’orecchio della propria bambina 
nell’affidarla ai volontari: “Anche se è bianco, di lui ti puoi fidare”. 
Già, perché non ci ricordiamo di essere stati per secoli i predatori 
delle loro terre, delle loro ricchezze, delle loro vite.

	 Georgia, a Como, terra di confine, si pone una domanda un 
po’ naif: “Perché io posso andare oltre la frontiera e loro no?”, 
sa bene quale sia la risposta. Perché vietare di andare crea un 
grande business. La libertà di movimento è una questione che non 
riguarda solo i migranti. Così come l’ennesimo decreto sicurezza 

non parla solo a chi lascia la propria patria per avventurarsi in un 
nuovo spazio, parla ai poveri, perché non è il colore della pelle che 
fa la differenza. E’ la povertà che fa paura. E questa assurda guerra 
tra ricchi e poveri la vinceranno i poveri, perché sono più numerosi 
e forti.

	 Riusciremmo noi ad attraversare un deserto, a subire prigionia, 
stenti, fame, vessazioni e magari un naufragio? Riuscirebbero i 
nostri giovani ad affrontare tutto ciò? Noi siamo stati preparati 
principalmente a consumare, a coltivare individualismo e 
indifferenza. Per fortuna questo film ci mostra l’urgenza di mettere 
al centro dignità e giustizia, di guardare l’uomo per ciò che ha in 
comune con l’altro uomo e fa piazza pulita  della domanda “Ma io 
cosa posso fare per un problema così grande?”. Queste quattro 
donne, partendo dal pragmatismo, propongono un’altra via. 
Il desiderio di cambiare prospettiva non è una scelta politica, è 
antropologica. “L’esperienza di strada con i rifugiati ci ha rovinato 
tutte le nostre amicizie”, dice Lorena nel film  “ma l’assistenza non 
è politica. Credo di far politica senza saperlo”.

Franco Brega, Tullia Castagnidoli



i l  l inguaggio filmico tra scuola, sala e web

a
b

c inema

I MESTIERI DEL CINEMA

IQBAL - BAMBINI SENZA PAURA di Michel Fuzellier e Babak Payami
durata: 85’ - età consigliata: dai 10 anni

Iqbal è un bambino di una decina d’anni, sveglio e intraprendente. Vive con il fratello Aziz e la madre 
Ashanta in un piccolo e povero villaggio chiamato Kardù. Ha imparato fin da piccolo l’arte di realizzare 

tappeti con i raffinatissimi nodi Bangapiur.

Un giorno Iqbal decide di andare al mercato di Mapur per vendere alcuni giocattoli e diverse pietre colorate 
allo scopo di recuperare i soldi con cui acquistare delle medicine per il fratello ammalato. Lì incontra Hakeem 
che si offre di comprargli le medicine: in cambio però il bambino dovrà lavorare nella fabbrica di tappeti 
dell’amico Guzman. Quando Iqbal chiede per quanto tempo dovrà lavorare, non riceve risposta.

Guzman si rende conto subito delle capacità di Iqbal sia nel disegno che nel ricamo e lo costringe a lavorare 
al telaio in un capannone sporco e freddo per preparare un prezioso tappeto Bangapur Azzurro.

In quel luogo Iqbal incontra Fatima, Emerson, Maria, Ben, Salman e Karim, compagni d’avventura di età 
diverse; si rende conto di essere stato ingannato e del fatto che sia lui che i compagni sono destinati a esser 
sfruttati per sempre come piccoli schiavi. Mentre lavora al tappeto, pensa a come uscire da quella dolorosa 
situazione. Riesce quindi a organizzare la fuga per sé e i compagni riconquistando l’infanzia e la libertà.

La vicenda, liberamente ispirata al best seller di Francesco 
D’Adamo “Storia di Iqbal” (che immagina la vita di Iqbal Masih, 

bambino pakistano divenuto simbolo della lotta alla schiavitù e al 
lavoro minorile), è un film pensato per spettatori giovani, sostenuto 
dall’UNICEF. Ne sono autori Michel Fuzellier, illustratore, regista di 
spot animati e direttore artistico di lungometraggi di animazione 
di fama internazionale (al suo esordio nella regia cinematografica) 
, e il produttore-regista iraniano Babak Payami. Ma la storia non 
propone la biografia del bambino: senza nascondere la verità, 
adotta lo sguardo infantile per adeguarsi alla sensibilità e alla 
comprensione dei piccoli spettatori aiutandoli a riflettere su un 
problema importante, senza però creare loro turbamenti e disagi.

	 Tra l’altro, oltre ad affrontare il tema del lavoro minorile, 
ne tocca altri come quelli dell’emigrazione, della corruzione 
di chi dovrebbe garantire la legalità, della responsabilità degli 
occidentali che spesso acquistano prodotti realizzati nei Paesi 
poveri senza rendersi conto, o fingendo di non rendersi conto, 
dello sfruttamento della manodopera infantile che sta alla base di 
tali importazioni.

	 Nel flusso narrativo della vicenda si inseriscono ogni tanto 
momenti e “sogni” in cui Iqbal evade dalla realtà e si proietta in 
una dimensione immaginaria, onirica, attraverso la quale ricarica 
la sua forza vitale e la capacità di opporsi al male, di lottare per sé 
e per i compagni oppressi come lui. Si tratta di rappresentazioni 
delle speranze del bambino, di viaggi nella sua ricca fantasia, 
pilotati dal desiderio di orizzonti ampi e creativi. Realizzati 
a partire dai disegni originali di Valeria Petrone, questi flash 
narrativo-espressivi sono costruiti in 2D con uno stile grafico che 
si differenzia dalle altre parti del lungometraggio che adottano 
invece il 3D su scenografie disegnate.

	 Tali inserti colpiscono molto lo spettatore, almeno quanto la 
vicenda raccontata dal film, perché sono particolarmente studiati 
nell’armonizzare contenuti, forme e colori. Parallelamente la 
tecnica usata per raccontare la storia permette di accompagnare 
i personaggi naturalmente, senza forzarne la componente 
drammatica.

	 Nella realtà Iqbal Masih, il bambino pakistano che, da 

lavoratore schiavo si è trasformato in coraggioso piccolo 
sindacalista a difesa dei diritti violati dell’infanzia e della libertà, 
è stato ucciso a soli dodici anni in circostanze che non sono state 
ancora chiarite. Il suo è un delitto impunito, certamente collegato 
a una vendetta della mafia dei fabbricanti di tappeti che sfruttano 
i bambini segregandoli in capannoni isolati e costringendoli 
a lavorare legati ai telai anche per dodici ore al giorno: una 
vicenda vera che, quando era accaduta, aveva colpito e smosso le 
coscienze di molti.

	 “Bambini senza paura” è il titolo dell’iniziativa dedicata ai 
diritti dell’infanzia che Gentie, in collaborazione con aziende, 
associazioni e istituzioni ha sviluppato attorno a questo 
lungometraggio. “I linguaggi e i luoghi del progetto sono diversi 
(musica, arte, formazione, illustrazione, editoria). L’intento 
uno solo: coinvolgere, divertire ed emozionare il pubblico 
raccontando che Insieme si può! si può, anche con fantasia, 
garantire e difendere la libertà e il diritto a un futuro migliore.

Mariolina Gamba
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MOMENTI DI TRASCURABILE FELICITÀ di Daniele Luchetti
con: Pif, Tony, Renato Carpentieri | durata: 93’ - età consigliata: dai 12 anni

Paolo Federici vive a Palermo con moglie e due figli lavorando come ingegnere.  Ama andare in moto e una 
cosa che lo esalta particolarmente è sfrecciare all’incrocio in quel quarto di secondo in cui il semaforo 

passa da un colore all’altro e nelle quattro vie tutti sono fermi.

Ma un giorno gli va storta: viene investito e si trova nel mondo di là, dove, per meriti acquisiti con pratiche 
odiose ma salutari di cui in un primo momento non si era tenuto conto, gli viene concesso di tornare  sulla 
terra per un tempo supplementare di un’ora e trentadue minuti (la durata del film).

Constatata la banalità dei pensieri che invece di grandi idee sull’attimo estremo gli attraversano la mente 
(compatibilità fra Autan e yoga, la luce del frigo, la posizione dell’auto dal benzinaio sempre segnalata 
dopo che hai spento il motore, quale sia il primo in una coda di taxi in attesa, la collocazione del martello 
frangivetro), si trova a esclamare: “Avessi saputo prima che la vita è così breve!”.

Torna sulla terra intenzionato a impiegare il tempo nel migliore dei modi, al di là dei suggerimenti offerti 
dall’assistente che lo accompagna (fare una passeggiata, guardare la partita, pagare i debiti). E comincia 
a rivalutare, prima confusamente e poi con maggior lucidità, il senso della propria esistenza e dei rapporti 
umani.

Parabola esplicitamente moraleggiante sulla dissennatezza del 
rischio inutile, sulla brevità della vita, sul valore delle piccole 

cose che ogni giorno trascuriamo, nelle quali è racchiusa la felicità 
che cerchiamo affannosamente, il film visualizza una riflessione 
soggettiva, immaginata dal protagonista in punto di morte, che lo 
conduce alla consapevolezza.

	 Paolo cerca di utilizzare il breve tempo messogli a disposizione 
in una verifica della qualità delle relazioni di cui è intessuta la sua 
esistenza. Prima fra tutte quella con la moglie, la quale si stupisce 
del suo inatteso interessamento e mette avanti i molti impegni, 
per cui come al solito i due finiscono per litigare. Consapevole del 
poco tempo che gli resta, il protagonista riesce tuttavia a gridarle 
di averla sempre amata; ma, chiedendosi se Agata abbia meritato 
qualcosa di meglio e se ognuno dei due abbia trascorso la vita con 
la persona migliore, passa in rassegna le varie donne frequentate, 
rievocandole ognuna con le circostanze e le caratteristiche 
specifiche.

	 Più complesso il rapporto con i figli. La figlia adolescente, solita 
a bloccare il cellulare, assume nei suoi confronti un atteggiamento 
pedagogico: gli rimprovera il mancato rispetto del codice stradale, 

che non si beve dalla bottiglia, che non si gioca col cibo, avanza 
rivendicazioni femministe e confessa di aver sempre desiderato 
divertirsi con lui, cosa che egli ha sempre evitato con varie scuse. 
Alla fine i due si trovano a giocare insieme, dopo che Paolo ha 
raccontato episodi del corteggiamento della madre e che lei 
didascalicamente ha ricordato che il fatto che si ami è sempre 
meglio dirlo piuttosto che darlo per scontato.

	 Da parte sua il figlio ancora bambino confessa una relazione 
precoce con una compagnetta, e ciò induce il padre a raccontargli 
antiche sue infatuazioni. Dopo aver criticato la sua distratta 
presenza in famiglia (c’era, ma era come se non ci fosse), il 
ragazzetto precisa di volergli bene, perché “è nella natura dei figli 
voler bene ai genitori”. 

	 Gli amici del bar, sbalorditi dalla sua intenzione di non voler 
guardare l’importante partita, vengono  evocati nel consueto 
modo di relazionarsi con lui e poi, insieme alla moglie, nel cordoglio 
per la sua morte. Tutti piangono, immagina lui, ricordando la sua 
figura come quella di un uomo medio, a volte divertente, che 
faceva anche tenerezza, che poi dimenticava regolarmente di 
pagare mutuo, assicurazione, spese condominiali: un tipo con cui 

in ogni momento poteva succedere qualcosa di brutto o talora 
anche di bello.

	 La riflessione su di sé nell’immaginario punto di morte dà a 
Paolo la consapevolezza della futilità dei propri interessi e rapporti, 
anche su indicazione del curioso mentore che apertamente ha 
rimproverato: “Come fate a campare così, sapendo che si muore! 
Irresponsabili! Furbastri!”. E in precedenza alla moglie: “Non fate 
gli errori, se vi fanno soffrire tanto!”.

	 A questo punto, passata in rassegna la gracile struttura 
affettivo-relazionale e morale della sua esistenza, Paolo torna 
a casa con i fiori, e l’apologo si chiude sulla famigliola unita ad 
assaporare come doni preziosi della vita i momenti in precedenza 
trascurati, con la persuasione che “quando abbiamo finito di 
sbagliare, la vita è finita”.

	 Tratto da due libri di grande successo, il film riesce a trasferirne 
in immagini riflessioni e senso, adottando uno stile agile, in grado 
di coinvolgere lo spettatore su temi di notevole respiro.

Maria Grazia Roccato



i l  l inguaggio filmico tra scuola, sala e web

a
b

c inema

I MESTIERI DEL CINEMA

TUTTO QUELLO CHE VUOI di Francesco Bruni
con: Giuliano Montaldo e Andrea Carpenzano | durata: 106’ - età consigliata: dai 14 anni

A lessandro è un ventiduenne sfaccendato di Roma che trascorre le sue giornate al bar con gli amici del 
quartiere. Lasciati gli studi prima del diploma, non lavora e si mantiene con le mance del padre, ruvido 

operaio. È anche l’amante della giovane madre del suo coetaneo Riccardo che gestisce una tabaccheria. 
Dopo una lite finita male e una nottata di fermo in prigione, il padre gli impone un lavoro singolare: fare 
compagnia a un anziano signore perbene.

Alessandro è disgustato ma è costretto a rassegnarsi di fronte alla mancanza di soldi. Si reca quindi 
all’appuntamento dove lo accoglie Laura, la vicina di casa del suo nuovo datore di lavoro, che gli spiega che 
Giorgio Gherarducci è un poeta di 85 anni ora affetto da Alzheimer. È ancora autosufficiente, ma ha bisogno 
di camminare e di parlare con qualcuno.

Alessandro si vergogna del nuovo impiego, ma fa quello che può, pur nella distanza abissale tra lui e l’elegante 
Giorgio: tanto l’uno è colto e garbato, quanto l’altro è di poche parole e impietosamente ignorante. Dalla 
memoria labile dell’uomo emergono frammenti di un passato da partigiano che incuriosiscono Alessandro e 
lo spingono a fare ricerca sugli anni giovanili del poeta in Toscana.

Seguendo la scia di un misterioso tesoro, Alessandro raduna il gruppo di amici di sempre che, insieme a 
Giorgio, parte alla ricerca di quella che potrebbe essere una svolta per tutti loro.

Un film lineare e gradevole che, come il precedente film del 
regista, “Scialla!”, cerca di colmare un divario generazionale. 

Nel primo film si trattava di un padre e di un figlio, qui si tratta 
invece di un “nonno” e di un “nipote”. La differenza è abissale, 
perché a essere diverso nei due personaggi è il vissuto delle 
rispettive giovinezze. Giorgio è stato il testimone di una guerra, 
guerra civile innanzitutto, che ha stravolto la quotidianità 
di un liceale che si preparava ad affacciarsi all’amore, sogno 
brutalmente spezzato dalla necessità di nascondersi e farsi 
partigiano; dall’improvviso irrompere dei militari americani che 
risalivano lentamente la penisola fino alla Linea Gotica.

	 Una giovinezza come tante che conosce un periodo 
eccezionale, dove l’imprevisto è appunto la norma. Alessandro 
invece è il riflesso di un qualunquismo strisciante, di un abbandono 
a se stessi, in un contesto sociale opaco. Non abbastanza povero 
per essere costretto a darsi da fare, non abbastanza ricco per 
potersi permettere il tanto ambito motorino, segno distintivo 
dei ragazzi romani; non abbastanza istruito per mettersi alla pari 
con il poeta Gherarducci, cui suo malgrado è costretto a dare una 

mano.

	 I protagonisti sono tuttavia accomunati dalla solitudine, degli 
affetti e dell’età, e questo sarà il primo passo per costruire un 
ponte che li metta in relazione. Il secondo passo è la curiosità che 
finalmente scuote Alessandro, quando scopre lo studio di Giorgio. 
Chiuso a chiave nella stanza dopo la morte della moglie, Giorgio 
scrisse sul muro versi poetici sparsi, incidendo la tappezzeria, 
primo segno di follia dell’Alzheimer. Alessandro scopre invece 
che quei versi hanno un ordine e in questo ricostruire un senso 
scopre l’uomo Giorgio, la sua vita, il pieno possesso delle sue 
facoltà mentali. Quelle rime incise sono geroglifici affidati alla 
roccia-parete e solo una sensibilità acuta potrà carpirne il senso.

	 Come i nostri antenati affidavano la permanenza della 
memoria a disegni semplici o a versi condensati in un linguaggio 
allusivo, così, a partire da una singola storia, Alessandro è messo 
di fronte alla Storia. Il processo di conoscenza lo avvicina alle fonti 
- la biblioteca, i motori di ricerca - e lo rende in poco tempo più 
appassionato dell’amica laureanda in Filosofia.

	 Il film non insiste in modo didascalico su questi aspetti, che si 
possono intravedere in trasparenza, è concentrato ad avvincere 
lo spettatore nell’intreccio comico e incalzante degli eventi, con 
Giorgio schierato dalla parte dei giovani, evanescente nelle sue 
perdite di memoria e divertente nel suo forbito accento toscano. 
Le situazioni commoventi non mancano e dicono della necessità 
di uscire dal guscio ristretto delle proprie frequentazioni abituali 
per aprirsi a una visione del mondo più ampia e proficua. Non 
sono solo i ragazzi a imparare dagli adulti, anche questi ultimi 
rivedono i propri punti di vista rivelandosi improvvisamente 
alleati e non solo punitivi paladini dell’ordine costituito.

	 Ulteriore pregio del film è mostrare luoghi poco frequentati 
dalla cinematografia italiana: una Roma insolita, la zona 
trasteverina e l’elegante quartiere Monteverde Vecchio, e un 
entroterra toscano lontano dallo stereotipo estivo,  selvatico e 
brumoso. L’interpretazione buona di tutti gli attori e l’accessibilità 
ai ragazzi più giovani, rendono il film interessate e adatto a 
proiezioni e dibattiti nella scuola.

Cecilia M. Voi
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SANTIAGO, ITALIA di Nanni Moretti
con: Nanni Moretti | durata: 80’ - età consigliata: dai 14 anni

L’incipit del film mostra Nanni Moretti che osserva di spalle il panorama della città di Santiago del Cile 
dall’alto. Forse una pausa emotiva necessaria prima di affrontare una riflessione ampia e profonda su un 

momento della storia recente che ha colpito profondamente tutte le persone che come lui l’hanno vissuto 
intensamente, quasi in prima persona, anche se a molti chilometri di distanza.

Quindi inizia il documentario che descrive le vicende seguite in Cile al breve governo socialista di Salvador 
Allende, dal cruento colpo di stato militare del 1973, alla feroce repressione dei militanti dei partiti di sinistra, 
al rifugio nell’ambasciata d’Italia e all’accoglienza nel nostro Paese di molti di essi.

La prima  parte del film è illustrata in modo essenziale da materiali d’epoca, quali le riprese dell’attacco 
aereo al Palazzo della Moneda e l’ammassamento degli arrestati nello Stadio di Santiago. Successivamente il 
racconto è affidato alle testimonianze dei sopravvissuti (sia in Cile che in Italia) compresi due militari golpisti, 
soprattutto esuli cileni che trovarono solidarietà e lavoro in Italia.

Oltre a quello di registi cileni (Patricio Guzmàn e Miguel Littìn), giornalisti e diplomatici allora giovani addetti 
all’ambasciata, Moretti raccoglie il commosso ricordo di artigiani e operai integrati ormai da decenni nel 
tessuto sociale italiano.

Dopo il super-8 “La sconfitta” (1978) e “La cosa” del 1990 Moretti 
firma, con questo, il suo terzo documentario dichiaratamente 

politico, segnato come gli altri da una comune amara disillusione.

A	 nche questo film nasce infatti sotto l’urgenza dolorosa 
di elaborare il lutto di una terribile repressione nei confronti 
dall’utopia socialista, mettendo a confronto lo slancio solidale del 
popolo italiano di allora nell’accogliere gli esuli con l’indifferenza 
sociale e la paura dei migranti di oggi.

	 Negli Anni ’60 e ’70 in America Latina è avvenuta una serie 
impressionante di colpi di stato orditi dai militari, dall’Argentina 
(1962 e 1964) alla Bolivia, al Brasile, all’Uruguay. La dittatura 
militare in Cile, comandata dal generale Augusto Pinochet Ugarte 
durò a lungo, sino al 1988, sconfitta da un referendum che 
ripristinava alcune libertà costituzionali. Questi colpi di stato hanno 
una matrice comune nell’imperialismo economico statunitense e 
nella volontà delle classi borghesi di non perdere i propri privilegi. 
Paradossalmente l’esperienza cilena di un governo socialista 
democratico, anti-autoritario, e quindi in opposizione alla guida 
sovietica, fu avversato dalla stessa URSS, che aveva represso nel 

sangue pochi anni prima la Primavera di Praga di Dubcek.

	 Più che a una ricostruzione storica degli avvenimenti Moretti 
si dedica all’aspetto umano degli stessi, lasciando parlare 
liberamente, con tempi sospesi di commozione e di imbarazzo, i 
testimoni. Indimenticabile ad esempio l’emozione che blocca un 
esule mentre evoca la figura carismatica del Cardinale Henriquez, 
esponente della Teologia  della Liberazione. Il regista non incalza 
con la classica e abusata alternanza di campi e controcampi gli 
intervistati, che sono lasciati liberi come protagonisti di manifestare 
la loro umanità. Moretti si rivela come interlocutore autorevole 
solo nel momento in cui si oppone alla versione negazionista di un 
militare, tuttora incarcerato e accusato di omicidi e torture, che gli 
chiede un versione “imparziale” dei fatti, rispondendogli  con  un 
autobiografico “Ma io non sono imparziale!”.

	 Alcuni testimoni rivendicano la fedeltà a un’ideologia politica, 
che seppur sconfitta dalla storia, mantiene  comunque la forza di 
un’idealità morale. Afferma un operaio: “In ogni posto dove ho 
lavorato sono sempre stato delegato sindacale dei miei colleghi 
italiani”. L’umanità degli intervistati si manifesta altrove nella 

capacità di elaborare il trauma della prigionia e della tortura 
con l’arma dell’ironia: la scrittrice Marcia Scantlebury ricorda ad 
esempio il rapporto affettivo che si era instaurato con le proprie 
carceriere.

	 A	 nche se non programmato, l’impatto socio-politico 
con la situazione italiana è affermato con forza da alcuni esuli. 
Un’anziana educatrice di comunità si ritiene fortunata nell’aver 
acquisito, pur nell’esilio, una doppia identità, italiana e cilena, 
superando l’ideologia della superiorità di una cultura unica. Un 
altro testimone lamenta i cambiamenti antropologici manifestatisi 
negli ultimi anni in Italia, dove a una cultura dell’accoglienza e della 
solidarietà si è sostituita un’animosità regressiva consumistica e 
individualista.

	 Moretti non rinuncia, a chiusa del film, al suo animo ironico e a 
suo modo ottimista, mettendo in scena come inquadratura finale 
una banda di giovani cileni che suonano un’allegra marcetta…

Flavio Vergerio
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FUORI SCENA di Massimo Donati e Alessandro Leone
con Professori e allievi dell’Accademia Teatro alla Scala | durata: 82’ - età consigliata: dai 14 anni

Fuori Scena, interessante documentario, racconta la storia di un intero anno scolastico, da settembre a 
giugno, passato presso l’Accademia Teatro alla Scala di Milano, scuola di eccellenza riconosciuta fra le 

più prestigiose a livello internazionale, unica a formare tutte le figure professionali del Teatro dell’Arte. La 
frequentano ragazzi provenienti da tutto il mondo, dotati di talento, che sognano di diventare ballerini, 
cantanti lirici, scenografi.

Donati e Leone li seguono dalla domanda di ammissione e, dopo la severa competente selezione, alle 
quotidiane fatiche: lezioni di canto, ballo, scenografia, preparazione dei costumi di scena, ma anche di 
materie prettamente scolastiche come italiano e lingue straniere. Coinvolti nel percorso della loro formazione 
li accompagnano tra ansie, speranze, paure, desideri fino alle prove in scena e al debutto, sia che avvenga 
al Piccolo Teatro o alla Scala.

Racconto corale, che mette in evidenza pochi personaggi, simboli emblematici dell’impegno e dell’amore per 
l’arte di tutti. Così la cantante coreana che ogni mattina via Skype prega con il padre lontano e la brasiliana 
che racconta, emozionata, alla sua famiglia, di aver visto, per la prima volta, la neve. Maggiore spazio al 
ballerino bergamasco, novello Billy Elliot, che non dimentica le sue origini montanare e durante le brevi 
vacanze ritorna all’alpeggio ad accudire gli animali.

Nessuno in precedenza aveva varcato con una cinepresa la 
soglia dell’Accademia del Teatro alla Scala, un tempio sacro 

dedicato alla ricerca della perfezione nell’Arte. Molti non ne 
conoscono l’esistenza e, se assistono a una rappresentazione, non 
si chiedono come si sia raggiunto quel livello artistico, quale fatica, 
studio, impegno, forza di volontà, talento siano stati necessari.

	 Hanno osato avvicinarsi a quel mondo due giovani registi: 
Massimo Donati (anche romanziere, suo “Diario di spezie”, 
Mondadori) e Alessandro Leone (sceneggiatore del documentario 
“La via del ring” sul mondo della boxe) con grande rispetto, in 
punta di piedi. Non hanno imposto la loro presenza. Per alcuni 
mesi, senza macchina, hanno solo osservato, cercando di capire, 
di farsi accettare, di confondersi tra allievi e docenti. Hanno 
raggiunto una tale empatia con l’ambiente da mimetizzarsi con 
esso tanto da rendersi quasi invisibili. Questo ha permesso loro di 
fotografare la realtà senza dover inventare storie e scene perché 
era già storia quella che si svolgeva davanti ai loro occhi. Vere 
anche alcune scene comiche che ci mostrano come gli allievi, 
ricchi di talento, non si sentano superiori e sappiano essere 

ragazzi che vivono pienamente la loro età. Così il bellissimo ballo 
improvvisato sul balcone del convitto o il lancio di secchi di acqua 
sui compagni... Tutto vero. La macchina da presa ha solo avuto 
l’occasione di trovarsi al momento giusto nel posto giusto. In 
questo lavoro di osservazione, come l’ha definito Leone, i registi 
sono solo testimoni, non protagonisti e per raccontare hanno 
evitato l’errore di un’anonima voce fuori campo o di interviste 
dirette per far posto all’ascolto del cicaleccio dei ragazzi nei 
momenti di pausa o alle telefonate alle famiglie lontane, facendo 
emergere, senza retorica, la loro vita privata, i loro sogni,  le ansie 
e le gioie, la loro ferrea volontà di riuscire.

	 Sentiamo le voci degli insegnanti che nelle palestre (il 
ballo è disciplina preponderante e, data la spettacolarità che lo 
caratterizza, non poteva essere altrimenti) scandiscono i tempi 
degli esercizi o nelle aule dedicate allo studio del canto danno 
consigli sull’impostazione della voce o sull’interpretazione di 
un personaggio. Emozionante l’intervento del famoso baritono 
Bruson: “Aldilà delle doti vocali e della tecnica si raggiungono 
le vette dell’Arte quando si sa comunicare e commuovere chi 

ascolta”.

	 È l’obiettivo fondante dell’Accademia, vera protagonista del 
film. Impiegando al meglio fino alla perfezione tutti gli elementi 
necessari (ballerini, cantanti, scenografi, costumisti...) mette in 
moto la macchina dello spettacolo. Alcune inquadrature fisse, 
riprese con originali angolazioni (il Duomo, la Galleria Vittorio 
Emanuele...) sono subito riconoscibili e Milano entra nella 
scenografia. Una città stranamente silenziosa, come sono le 
piccole vie che circondano l’Accademia, rispettosa dell’Arte che si 
coltiva all’interno.

	 Il documentario, un genere che dopo il Leone d’oro a Venezia, 
sta lentamente entrando nelle sale cinematografiche, è stato 
presentato con successo al Torino Film Festival 2013 e ha ricevuto 
meritatamente il premio speciale Nastro d’Argento perché, come 
recita la motivazione, “emoziona e sorprende raccontando dietro 
le quinte un’Accademia che trasforma la passione e il talento in 
un’eccellenza della Cultura italiana nel mondo”.

Anna Fellegara
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LA PARANZA DEI BAMBINI di Claudio Giovannesi
con: Francesco di Napoli, Ar Tem, Alfredo Turitto | durata: 105’ - età consigliata: dai 14 anni

I l quindicenne Nicola vive con la madre e il fratello più piccolo nel rione Sanità di Napoli. La madre gestisce 
una lavanderia soggetta al pizzo di una famiglia camorrista che controlla il quartiere.

Una sera Nicola fa amicizia con Agostino, il figlio di un ex boss che, nonostante la perdita del controllo 
territoriale, nutre ancora il rispetto di abitanti e commercianti della zona. Con altri cinque coetanei, Tyson, 
Biscottino, O’Russ, Lillipop e Briatò, Nicola prima si mette a servizio di Don Vittorio, in seguito, con l’aiuto di 
Agostino crea un clan autonomo.

Armi alla mano, approfittando della sorpresa suscitata dall’intraprendenza di una banda di adolescenti, i 
giovani conquistano il mercato locale degli stupefacenti.

Inizia a girare molto denaro, che permette loro di soddisfare vizi e desideri. Nicola conquista il cuore di Letizia, 
una ragazza che vive in un quartiere a lui interdetto. Il momento di gloria però è effimero, tra di loro non 
c’è più accordo, l’idea di Nicola è ripristinare ordine e “giustizia” nel quartiere rinunciando al pizzo. Quando 
il fratello minore e i suoi piccoli amici trovano delle armi da fuoco incautamente incustodite, scatenano un 
gioco sanguinoso che avrà esiti drammatici.

Il romanzo di Saviano che precede il film di Giovannesi nasce 
dall’urgenza di portare in superficie un contesto che, come 

spiega lo scrittore, nei vicoli di Napoli vede l’età degli affiliati ai clan 
camorristici drasticamente abbassata, dopo la marginalizzazione 
delle vecchie famiglie, sostituite da giovani imprenditori del crimine 
il cui obiettivo è solo fare soldi, ottenere potere e regnare sulla 
città. I quartieri partenopei dove è alta la dispersione scolastica, 
dove la legalità è un concetto estraneo e le attività lavorative 
devono spesso fare i conti con le estorsioni, dove il mercato degli 
stupefacenti dilaga e, in coincidenza con un crescente tasso di 
disoccupazione, diventa una strada accattivante verso un veloce 
guadagno, fanno da sfondo antropologico non secondario.

	 I protagonisti del film sono figli della violenza e vittime di 
modelli massificati e omologati su pochi concetti (ma chiarissimi 
in mancanza di alternative), che sono alla base di miti che 
sbaglieremmo a definire nuovissimi, ma che attecchiscono oggi 
più che mai nella povertà culturale: denaro e fama a qualsiasi 
costo, essere riconosciuti anche in assenza di talenti e il lusso 
esibito come forma di potere. I ragazzini incoscienti di Giovannesi 

sono il frutto amaro degli angoli abbandonati della loro città e 
il regista li sorprende in fragranza di reato già dalla prima bella 
sequenza del film, quando rubano un albero di Natale.

	 Si è detto molto sulla perdita dell’innocenza di questi bambini 
coesi in una paranza armata, ma in verità poco innocenti già lo 
sono. Il percorso verso la formazione delinquenziale (come fu 
anche Alì in “Alì ha gli occhi azzurri”) è la diretta conseguenza di 
un’innocenza già perduta, che poi si palesa tragicamente nella 
sequenza emblematica della raffica di proiettili sparati su un 
terrazzo verso le antenne paraboliche per provare l’ebrezza del 
fuoco e sotto un cielo che si colora di altri fuochi, quelli artificiali. 
Immagini che fanno rima con l’eccitazione dei due disgraziati 
diciottenni che in Gomorra provano i kalashnikov in riva al mare.

	 I sacrifici di Nicola, che deve rinunciare al rapporto con la 
fidanzatina Letizia perché vive nei Quartieri Spagnoli, ovvero in 
territorio nemico, o all’amicizia con il sodale Agostino, le fratture 
nella stessa paranza tra amici di infanzia, sono il punto di non 
ritorno dopo il salto a piedi pari nel mondo dei grandi, la conferma 

della perdita dell’incanto irreversibile quando la guerra tra clan 
inizia a strozzare il gioco “a fare i boss” e il sangue prende a 
scorrere nei vicoli, per cui dare la morte o morire è messo in conto 
e non è più eccezione tragica.

	 Giovannesi ha la capacità di avvicinare lo spettatore a 
personaggi che sono in piena trasformazione, che hanno già un 
passato difficile e che tanto hanno già perduto (vedi Fiore nel film 
precedente). Ciò detto, nel racconto di questa ascesa criminale 
fa più impressione il fratellino di Nicola, poiché il suo sguardo è 
a un passo dall’essere sverginato; osserviamo per frammenti la 
metamorfosi del suo immaginario, la mistificazione del crimine, 
l’aberrazione della realtà che inizia a mitizzarsi: eccola dunque 
la perdita dell’innocenza manifesta e angosciante, un balzo 
scioccante verso l’inferno, la cronaca di un’educazione al male 
senza insegnamenti diretti ma per emulazione, bambini che 
guardano da una lente deformante un orizzonte stretto e che 
propone come unico paesaggio possibile la miseria umana.

Alessandro Leone
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CAFARNAO, CAOS E MIRACOLI di Nadine Labaki
con: Nadine Labaki, Jihad Hojeyli, Michelle Kesrouani  | durata: 123’ - età consigliata: dai 14 anni

Cafarnao significa, caos, confusione. Il termine ricorda la città della Galilea che ha ospitato momenti 
importanti della vita e della predicazione di Gesù. Capharnaüm di Nadine Labaki (film uscito in Italia col 

titolo Cafarnao, caos e miracoli) è Beirut, tra i quartieri disagiati della quale vivono Zain, i suoi numerosi 
fratelli e i suoi genitori, tesi e depressi.  

Incontriamo Zain la prima volta quando viene arrestato per aver tentato di uccidere l’uomo che aveva sposato 
sua sorella di undici anni, poi morta per una gravidanza precoce. Un medico stima che il ragazzo possa avere 
dodici anni. Perché Zain è privo di documenti: i genitori, per indigenza, non si sono curati di denunciarne 
la nascita. Lo ritroviamo poi in tribunale dove dice di voler far causa ai genitori per averlo messo al mondo 
senza  potergli assicurare cibo e istruzione.

Da lì prendono corpo diversi flashback che descrivono la via crucis del ragazzino, con sequenze in cui lo 
vediamo andarsene da casa dopo che i genitori hanno acconsentito al matrimonio della sorella, accudire e 
proteggere il piccolo Yonas (figlio di un’etiope clandestina incontrata nella fuga), arrivare allo stremo pur di 
non cedere alle richieste dell’ambiguo Aspro che vuole convincerlo a dargli il bambino (per venderlo), fino al 
progetto di emigrare in Europa, quando scopre che non può farlo perché privo di carta di identità.

“Cafarnao, caos e miracoli” è il terzo lungometraggio della 
regista e attrice libanese Nadine Labaki dopo “Caramel” 

ed “E ora dove andiamo?” In concorso a Cannes nel 2018, 
ha vinto il Premio della Giuria e il Premio ecumenico. È stato 
candidato anche al Golden Globe 2019 come miglior film 
straniero. Nonostante gli accennati riconoscimenti, la critica ne 
ha sottolineato più i limiti che i pregi. Forse perché nel film la 
regista affronta un tema fortemente drammatico, mentre in 
precedenza, pur trattando argomenti politico-religiosi, aveva 
privilegiato il registro della commedia. Forse perché si è lasciata 
pendere la mano dalla volontà di inserire nella vicenda quasi 
tutti i problemi emergenti nel panorama socio-politico di oggi: la 
povertà, lo spaccio di droga, l’infanzia negata, le spose bambine, 
l’immigrazione clandestina, lo sfruttamento dei minori, i ricatti 
legati al traffico di neonati e migranti.

	 Nel 2016 il Libano aveva accolto un milione di profughi siriani. 
Parlando del film la regista ha detto “A conti fatti quei bambini 
pagano un prezzo altissimo per i nostri conflitti, le nostre guerre, 
i nostri sistemi…. Ho sentito il bisogno di parlare di questo 
problema e ho pensato: se questi bambini potessero parlare, 

cosa direbbero? Cosa direbbero a noi, a questa società che li 
ignora?”.

	 Le riprese del film sono durate sei mesi per 600 ore di riprese 
e il primo montaggio aveva una lunghezza di dodici ore. Quanto 
al titolo Labaki ha detto. “Il titolo mi è venuto in mente ancor 
prima di cominciare a scrivere, quando ho iniziato a buttar giù i 
temi che mi ossessionavano al momento: i diritti dei bambini e 
l’ingiustizia nei loro confronti, l’assurdità delle frontiere, del dover 
avere dei documenti per dimostrare la propria esistenza ecc. Ho 
buttato tutto giù e a un certo punto ho detto: questo è un gran 
Capharnaüm, è l’inferno, viviamo all’inferno”.

	 Con riferimento alle sofferenze e alle violenze che vediamo 
sullo schermo in questo suo terzo film la regista conferma il 
proprio interesse e la propria partecipazione nei confronti di chi si 
trova in situazioni di disagio esistenziale e sociale. Si immerge nei 
temi che affronta con sensibilità e tenacia suscitando attenzione e 
partecipazione, inducendo riflessioni profonde. In primo piano il 
personaggio di Zair, in realtà un profugo siriano rifugiato in Libano 
alla sua prima prova di recitazione, smarrito, deciso, tenero e 

coraggioso, capace di affrontare situazioni molto complesse. 
Ha un rapporto particolarmente affettuoso con la sorella quasi 
coetanea: la aiuta, la protegge e tenta di salvarla fino all’ultimo. 
La sua morte sarà la goccia che farà scattare in lui la ribellione fino 
a indurlo a tentare di uccidere.

	 Attenta, studiata ed efficace la componente espressiva del 
film, che a qualcuno può sembrare disarmonica rispetto ai temi 
trattati. La regista ha avuto occasione di parlare di questo film 
come di una “sconvolgente avventura”, un’avventura che ha 
richiesto tre anni di ricerche, “in cui tutto quello che vediamo è 
il risultato delle mie visite nei quartieri svantaggiati, nei centri di 
detenzione, nelle carceri minorili…”.

	 Concludiamo con quanto Labaki ha detto a proposito 
della presa di posizione di Zain contro i genitori in tribunale “…
rappresenta un gesto simbolico a nome di tutti i bambini che, 
non avendo scelto di nascere, dovrebbero poter rivendicare dai 
loro genitori un minimo di diritti, quanto meno quello di essere 
amati”.

Mariolina Gamba
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LA MIA CLASSE di Daniele Gaglianone
con: Valerio Mastandrea | durata: 86’ - età consigliata: dai 16 anni

Ogni sera, tra le pareti di una scuola del quartiere multietnico del Pigneto di Roma, un gruppo di 17 
studenti adulti di nazionalità diversa si riunisce per imparare la lingua italiana.

Valerio Mastandrea è l’insegnante che, senza pedanteria e retorica, ma anzi con un modo fresco e accattivante 
di far lezione, ci accompagna dentro questa classe meticcia e, a passi lenti, ci rende partecipi delle storie dei 
suoi alunni che mettono in scena se stessi. Si tratta di uomini e donne provenienti da differenti angoli del 
pianeta, che hanno scelto di tornare tra i banchi di scuola per conseguire i documenti necessari per restare 
nel nostro Paese e per apprendere meglio la lingua che, almeno nelle speranze, dovrebbe permettere loro 
una migliore integrazione in Italia.

Il film, e proprio in questo sta l’elemento di originalità, sin dall’inizio si muove su due registri narrativi. Da una 
parte ci mostra l’insegnante alle prese con le lezioni di grammatica, con tecniche e metodologie attive usate 
per affrontare argomenti vari, per suscitare dialoghi e dibattiti e per simulare colloqui di lavoro. Dall’altra, 
senza nascondere ciò che normalmente sta fuori dallo schermo, mette in scena la troupe che si mostra nel 
proprio lavoro: i fonici in campo, i ciak ripetuti, il confronto tra Mastandrea, gli studenti e la produzione.

E, soprattutto, mostra il regista che, in seguito a un fatto reale accaduto durante la lavorazione del film, 
decide di doverci mettere la faccia per raccontare una storia più vera del vero.

“La mia classe” di fatto è un film nel film che nasce da un 
incidente di percorso, da un’inaspettata incursione della 

realtà nella finzione, a cui fa seguito una scelta narrativa capace di 
farsi strada fra coscienze sopite e di restituirci l’idea di cinema utile.

	 All’inizio, come dichiara lo stesso Gaglianone, il film era 
stato concepito come la storia di un insegnante alle prese con 
un gruppo di studenti stranieri che dovevano condividere le 
loro esperienze, “la trama del film era ispirata alle vite dei nostri 
studenti, alle situazioni che stavano vivendo in quel momento 
della loro permanenza in Italia. L’intenzione era quella di calarci il 
più possibile dentro la loro reale esperienza e farla incontrare con 
l’idea drammaturgica legata al personaggio del professore che 
avevamo elaborato. Ma a un certo punto la realtà con cui siamo 
entrati in relazione ci è esplosa fra le mani. Allora, grazie anche 
a intense conversazioni con Valerio e gli altri, abbiamo deciso di 
fare entrare a gamba tesa nel film tutto il disagio che stavamo 
provando in quella circostanza”.

	 Così il regista ha pensato di mischiare i due livelli: uno in 

cui Valerio Mastandrea interpreta il professore e gli studenti si 
raccontano e un altro nel quale si mostra in diretta il fatto che 
si sta girando un film. Questi due livelli si sono intrecciati fino a 
diventare inscindibili e hanno fatto saltare tutte le categorie a cui 
un racconto per immagini solitamente può essere ricondotto. 
Non un documentario, non un film di finzione, né docufiction o 
backstage. La mia classe è diventato qualcos’altro “una sorta di 
riflessione sulla natura duale dell’immagine che rimanda a due 
universi che spesso vogliamo separati, ma che invece separati 
non lo possono essere quasi mai”. In questo modo, quando la 
realtà ha invaso la finzione ed è stata riproposta come tale, nel 
suo “farsi”, ha costretto lo sguardo degli spettatori non più e 
non solo a prendere atto ma a partecipare, prendere posizione, 
indignarsi.

	 Per questo i racconti toccanti e a tratti drammatici, intrisi di 
malinconia e fatica, ma anche di sogni e di speranza dell’egiziano 
Shadi, della nigeriana Easther, dell’iraniana Moahbobeh, del 
senegalese Moussa, dell’ivoriano Issa, del guineiano Bassirou, 
dei bengalesi Mamon, Shujan e Nazim, del filippino Gregorio, 

della peruviana Jessica, dei turchi Metin, Remzi e Ahmet, del 
brasiliano Pedro,|della tunisina Benabdallha e dell’ucraina 
Lyudmyla, arrivano dritti alla coscienza e al cuore, suscitano 
forte partecipazione emotiva e colpiscono più di qualsiasi 
statistica, più delle immagini di sbarchi, naufragi o arresti 
offerti quotidianamente dal “baraccone televisivo”, perché 
non spettacolarizzano, né “mostrano semplicemente” una 
realtà cruda, ma la raccontano. Rendono “visibili” i migranti, ne 
tracciano storie e fisionomie e così facendo li trasformano in 
simboli universali e ci chiamano in causa in quanto spettatori, 
ci costringono a leggere le contraddizioni del nostro Paese e a 
guardare negli occhi le dignità offese e i desideri di riscatto.

	 Una scelta, quella di Gaglianone, coraggiosa e intelligente 
per provare con forza a scalfire la granitica indifferenza di chi non 
si cura dell’integrazione dello “straniero” e per sottolineare la 
necessità che il cinema non si sottragga mai alla realtà complessa 
del nostro presente.

Patrizia Canova
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GLI INVISIBILI di Claus Räfle
con: Max Mauff, Alice Dwyer, Ruby O. Fee | durata: 110’ - età consigliata: dai 14 anni

Berlino, maggio 1943. Terminate le operazioni di deportazione, le autorità naziste hanno ufficialmente 
dichiarato la capitale del Reich “judenrein”, “libera dagli Ebrei”. Tuttavia, quattro giovani ebrei berlinesi, 

Hanni Lévy, Cioma Schönhaus, Ruth Gumpel e Eugen Friede, cercano di sfuggire alle persecuzioni rendendosi 
“invisibili” alla onnipresente Gestapo, alle insospettabili spie e ai numerosi delatori annidati in ogni angolo 
della città.

Il coraggioso e spensierato Cioma, grazie all’incontro con un coraggioso oppositore del regime, Franz 
Kaufmann, falsifica segretamente passaporti per ebrei e dissidenti, contribuendo a salvare centinaia di vite. 
La malinconica Hanni si rifugia nella casa della bigliettaia di un cinema di Nollendorfplatz. L’orgoglioso 
Eugen aderisce a un gruppo della Resistenza guidato dal combattente ebreo Werner Scharff  e la graziosa 
Ruth riesce a farsi assumere come domestica nella casa di un ufficiale della Wehrmacht.

Questi quattro giovani riusciranno infine a salvarsi grazie a fantasiosi stratagemmi come i travestimenti 
e i cambi di colore di capelli, ma anche grazie alla solidarietà e al contributo spontaneo di alcuni “eroi 
silenziosi”, che a rischio della propria vita e di quella dei loro cari, offrono loro un rifugio salvandoli dalla 
deportazione e dalla morte.

Efficace esempio di docufiction, “Gli Invisibili” di Claus Räfle, 
attraverso una tecnica ibrida e uno stile narrativo asciutto, 

alterna e sovrappone momenti di finzione accuratamente girati a 
interviste ai reali protagonisti delle vicenda narrate insieme ad un 
equilibrato uso di immagini d’epoca.

	 L’ispirazione per il progetto venne al regista tedesco 
mentre era impegnato nella realizzazione di “Salon Kitty”, un 
documentario televisivo su una leggendaria casa d’appuntamenti 
di Berlino, operativa durante la Seconda Guerra Mondiale. In 
questo famoso luogo frequentato da personalità di spicco del 
regime naziste, era nascosta in clandestinità Rosalie Janson, una 
giovane berlinese ebrea. Curioso di approfondire l’incredibile 
storia di questa donna, Räfle iniziò a svolgere ricerche sempre più 
approfondite sulle vite di quegli ebrei berlinesi che nel corso della 
guerra riuscirono a nascondersi e a sopravvivere. Appassionatosi 
all’argomento, il documentarista tedesco decise di raccontare 
questo tema in un nuovo lavoro.

	 Räfle era inizialmente intenzionato a girare un documentario 
“classico” ma in seguito decise di optare per una docufiction 

sperando così di ottenere un maggiore impatto emotivo e una 
maggiore aderenza alla realtà.

	 “Gli Invisibili” documenta con una certa suspense, uno spirito 
ottimista e un pizzico di umorismo storie di quotidiana resistenza 
e di solidarietà. Räfle, attraverso una ricostruzione molto accurata 
e precisa a livello storico, ci ricorda come non tutti i tedeschi 
fossero convinti nazisti e che, persino nella Germania di Hitler, 
caratterizzata da un dominio assoluto dell’ideologia del partito sul 
singolo individuo e da una generale “anestesia” delle coscienze 
che ha permesso inaudite atrocità come l’olocausto, ci fosse 
spazio per singoli atti di solidarietà, bontà, altruismo ed eroismo.

	 Il film è girato con una notevole attenzione ai dettagli, dagli 
abiti di scena agli arredi degli interni. Perfette le scenografie 
di K.D. Gruber. L’ambientazione storica è rigorosa e coerente. 
Contribuisce alla sensazione di realismo del film, la convincente 
prestazione degli attori che intrepretano la parte con passione 
e coinvolgimento. Particolarmente brillante l’interpretazione di 
Max Mauff (già presente in successi internazionali come “L’Onda” 
e il “Ponte delle spie” di Steven Spielberg) nel ruolo di Cioma. 

Poetica la fotografia curata da Jörg Widmer già collaboratore 
di Terrence Malick in The Tree of Life (2011) e To The Wonder 
(2012).

	 La scelta di ambientare il film a Berlino e di raccontare le vite 
degli ebrei che vivevano nel cuore del Terzo Reich costituisce 
un ulteriore elemento di interesse storiografico ed offre un 
contributo significativo al cinema storico. Da “Schindler’s List” 
di Steven Spielberg al “Pianista” di Roman Polański, passando al 
recente “Il figlio di Saul” di László Nemes, il cinema ha spesso 
raccontato l’immane tragedia della Shoah prediligendo come 
ambientazione i Paesi occupati dai tedeschi, l’est europeo e in 
particolare la Polonia dove erano presenti i più importanti centri 
di sterminio come Auschwitz e Treblinka e i ghetti più famosi come 
Varsavia e Cracovia, trascurando paradossalmente proprio quelle 
che furono le prime vittime della follia di Hitler, gli ebrei tedeschi. 
In questo spazio ancora non sufficientemente esplorato, Räfle ha 
saputo inserirsi abilmente regalandoci un film emozionante per 
il pubblico nonché prezioso per gli insegnanti e gli studenti delle 
scuole.

Francesco Pellegrin
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QUANDO IL CINEMA ERA MUTO

IL GRANDE DITTATORE di Charlie Chaplin
con: Charlie Chaplin, Paulette Goddard, Jack Oakie | durata: 102’  - età consigliata: dai 10 anni

personaggio familiare di sempre, conosciuto e amato dal pubblico, a cui 
tuttavia decide di dare la parola per enunciare uno dei più accorati messaggi 
di pace.

	 Nel mettersi nei panni di Hynkel, Chaplin si documentò molto 
visionando cinegiornali d’epoca che ritraevano il dittatore, così come Il 
trionfo della volontà di Leni Riefensthal sul Raduno di Norimberga del 
Partito Nazionalsocialista, pellicola che sul piano cinematografico costituiva 
un punto d’arrivo nel cinema di propaganda (nella sua biografia “Stretta nel 
tempo” la regista si sofferma a lungo a descrivere l’incontro con Hitler). Col 
risultato di far proprie e restituire in maniera sublime certe manie di Hitler: 
il saluto della mano, la camminata pretenziosa, le pose esagerate, una certa 
eleganza affettata. Ma è soprattutto quando il protagonista parla alle folle 
che la caricatura è folgorante, rendendo ancora più evidenti la demagogia 
e l’isteria dei suoi discorsi: un grammelot anglo-tedesco, un flusso di parole 
senza senso che Hynkel declama e urla come preso da un accesso di tosse. 
La satira raggiunge i toni burleschi con l’incontro tra i due dittatori Hynkel e 
Napaloni (interpretato da un bravissimo Jack Oakie).

	 Un film lungimirante, la cui universalità del messaggio anche oggi, 
a due terzi di secolo dalla sua uscita, è rimasta intatta. Un apologo sulla 
tolleranza, senza tempo, che però si lega inevitabilmente a un momento 
storico preciso, ne fissa il punto di non ritorno. Nel periodo in cui Chaplin 
girava la pellicola non si sapeva ancora con esattezza la finalità dei campi 
di concentramento, sarà infatti solo sul finire del 1940 che il regime 
nazista manifesterà tutta la sua violenza elaborando la “soluzione finale”, 
la deportazione e lo sterminio sistematici della popolazione ebraica. In un 
primo tempo il regista avrebbe voluto girare parte del film in quei luoghi, 
ma nell’impossibilità di “visualizzarli”, ha modificato la scenografia e lo ha 
ambientato nel ghetto, anch’esso forse più simile al set di un film con Charlot 
che a una raffigurazione realistica.  “Se avessi saputo com’era spaventosa 
la realtà dei campi di concentramento, non avrei potuto fare Il grande 
dittatore; non avrei trovato niente da ridere nella follia omicida dei nazisti”. 
Non potendo vedere né cogliere appieno la portata degli eventi, Chaplin 
fa un passo indietro e per la sequenza del discorso, la cui preparazione 
richiese tre mesi di lavoro, il tono della narrazione cambia bruscamente 
registro. Scambiato per il dittatore, il barbiere di fronte alla folla comincia a 
parlare: e in quell’esitare, per qualche istante, davanti alla macchina presa, 
vi è forse il presagire, l’immaginare qualcosa di inimmaginabile. A chi ebbe 
da ridire sul drastico cambio di tonalità del finale, Chaplin rispose: “Sarebbe 
stato molto più semplice far scomparire il barbiere e Hannah nella linea 
dell’orizzonte, al tramonto, in cammino verso la terra promessa. Ma non 
esiste alcuna terra promessa per gli oppressi del mondo intero. Non esiste 
nessun luogo oltre l’orizzonte in cui possano rifugiarsi. Devono cercare di 
restare in piedi, come noi.”

Luisa Ceretto

Ritrovata e distribuito dalla Cineteca di Bologna per il ciclo “Il Cinema 
Ritrovato.” Al cinema.

	 Il restauro si inserisce nel progetto che da anni vede coinvolta la 
Cineteca di Bologna, cui gli eredi di Charlie Chaplin hanno assegnato 
il compito di ricostruirne l’intera opera, oltre alla digitalizzazione e 
catalogazione dell’immenso archivio cartaceo, e al restauro dei film.

	 Vietata nell’Italia fascista perché ridicolizzava Hitler ma anche 
Mussolini, la pellicola fu presentata per la prima volta nell’ottobre 1944 e 
successivamente fece brevi apparizioni in versioni incomplete. Si dovette 
attendere il 2002 per vedere il film nella sua effettiva durata e con la scena 
del ballo, censurata nelle precedenti versioni, tra Hynkel e la moglie di 
Benzino Napaloni, ovvero Rachele Guidi Mussolini.

	 Se nel precedente, “Tempi Moderni”, Chaplin dava la voce a Charlot 
soltanto per cantare, è col “Il grande dittatore” che fa il suo incontro 
col sonoro. Un film parlato costituiva una svolta sul piano lavorativo, 
imponendo una vera e propria sceneggiatura scritta, l’elaborazione di 
una fase preparatoria il più dettagliata possibile, e soprattutto la necessità 
di abbandonare il metodo di completare una sequenza alla volta. E 
più ancora, di evitare l’improvvisazione, con la sola eccezione di due 
momenti: la sequenza della rasatura del barbiere sulle note di Brahms e 
quella, celeberrima, in cui Hynkel nel delirio di onnipotenza danza col 
mappamondo, accompagnata dalla musica di Wagner.

	 L’idea di interpretare il doppio ruolo, del barbiere ebreo e dello spietato 
dittatore, come è stato osservato, era stata in qualche modo suggerita a 
Chaplin dalla stampa, che sin dalla metà degli anni Trenta infatti ironizzava 
con vignette satiriche sulla somiglianza tra il vagabondo più celebre del 
mondo e Hitler, tanto che in Germania “Tempi Moderni” fu messo al bando.

	 Con “Il grande dittatore”, Chaplin decide di congedarsi da Charlot, di 
privarlo dell’innocenza dello sguardo sul mondo. Il suo barbiere resta il 

Annoverato tra le cento migliori commedie da salvare, secondo l’American 
Film Institute, Il grande dittatore costituì il più grosso successo 

commerciale di Charlie Chaplin, consacrandolo, se ancora vi erano dubbi, tra 
i maestri della settima arte.  Sul film che raccontava la vicenda “del piccolo 
barbiere ebreo e del potente dittatore a cui per caso assomiglia”, mettendo 
in scena in maniera parodistica la follia omicida dell’imminente nazismo e 
del suo creatore, è stato detto molto, sono stati numerosi gli intellettuali, 
scrittori, storici, filosofi, a scriverne. Un’accuratissima documentazione, 
composta dalle numerose versioni di sceneggiature, lettere, fotografie, 
appunti preparatori, bozze di soggetto, copioni di lavorazione, attesta la 
travagliata genesi della pellicola.

	 “Il grande dittatore” rischiava di non vedere la luce, suscitando infatti 
l’ira di diplomatici sia inglesi che tedeschi timorosi che per il soggetto 
trattato si potessero rompere gli equilibri politici tra i Paesi, certi che il film 
non avrebbe avuto alcuna chance di essere distribuito. Convinto più che mai 
a mettere alla berlina Hitler, Chaplin dichiarò che avrebbe noleggiato egli 
stesso le sale cinematografiche, ed era disposto a finanziare personalmente 
l’intera produzione del film.

	 In diretta con la Storia, con alcune delle sue pagine più drammatiche e 
contraddittorie, è la vicenda stessa a intrecciarsi con la realtà del momento, 
“Il Dittatore è il mio primo film in cui la storia è più grande del piccolo 
vagabondo!”.

	 Dalla stesura delle prime bozze del soggetto nell’autunno del 1938 
all’uscita sugli schermi statunitensi trascorrono due anni cruciali per gli 
equilibri dello scacchiere mondiale: Chaplin comincia a elaborare il soggetto 
due giorni dopo la “Notte dei Cristalli” (quando la furia antisemita si scatenò 
colpendo negozi e sinagoghe e furono bruciati migliaia di libri non graditi 
ai nazisti), dà inizio alle riprese pochi giorni dopo la dichiarazione di guerra 
dell’Inghilterra e Francia il 3 settembre 1939 a seguito dell’invasione della 
Polonia da parte della Germania.

	 Quando il film venne presentato al pubblico il 15 ottobre 1940, 
al Capitol e all’Astor di New York, la Germania aveva già invaso l’Austria, 
la Polonia, la Cecoslovacchia, la Norvegia, la Danimarca, la Francia e si 
preparava ad attaccare la Gran Bretagna, mentre l’Italia entrava in campo 
al fianco della Germania. Nel frattempo gli Stati Uniti decidevano di aiutare 
la Gran Bretagna e soltanto il 7 dicembre 1941 entravano a loro volta in 
guerra. “Il grande dittatore” fu accolto con entusiasmo sia negli Stati Uniti 
che in Gran Bretagna, ma fu vietato nei Paesi occupati e in America Latina.

	 A settantasei anni dalla sua prima uscita, Il grande dittatore torna 
sugli schermi cinematografici italiani in versione originale con sottotitoli 
italiani, restaurato da Criterion Collection in collaborazione con l’Immagine
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WHIPLASH di Damien Chazelle
con Miles Teller, J.K. Simmons | durata: 105’ - età consigliata: dai 16 anni

Andrew Neiman (19 anni) è iscritto al Conservatorio Shaffer di New York dove frequenta le lezioni di batteria. E’ 
diligente e naturalmente portato, al punto da farsi notare dal professor Fletcher che cerca nuovi elementi per il 

complesso jazz della scuola e lo ascolta durante un’esercitazione pomeridiana.

Nel fine settimana Andrew si ricongiunge al padre per mantenere l’abitudine di andare insieme al cinema. Qui 
ammira Nicole, una coetanea molto carina che serve al bar. Una sera ha il coraggio di chiederle di uscire, suscitando 
la simpatia della ragazza.

Tutto sembra andare per il meglio per Andrew che il giorno seguente è convocato da Fletcher per far parte della 
sua orchestra. Il ragazzo si sente gratificato dalle prime dimostrazioni di fiducia dell’insegnante che sembra avere 
per lui un occhio di riguardo. Ben presto, però, Fletcher si rivela degno della fama di cui gode: inflessibile, spietato, 
persino violento. Pretende perfette esecuzioni fin dalla prima prova e si scaglia spesso impietoso sui musicisti.

Andrew prova giorno e notte fino a farsi sanguinare le dita, continua ad ascoltare in cuffia le esecuzioni dei “grandi” 
che vuole emulare. Allenta i rapporti con la famiglia e lascia Nicole.

Il ritmo di Fletcher prosegue incalzante, mentre Andrew si attira le antipatie di due compagni batteristi scacciati in 
malo modo dal professore. Un’ultima rocambolesca partecipazione a un’audizione semestrale con il complesso di 
Fletcher segna il crollo nervoso di Andrew che viene espulso dal Conservatorio. Il padre gli sta vicino e contatta un 
avvocato, ritenendo responsabile l’insegnante dello stato di salute del figlio.

Tutto sembra finito, invece una sera...

“Whiplash” costringe a compiere un esercizio spettatoriale 
virtuoso quanto le assidue e snervanti prove musicali 

mostrate nel film. Mescolando questi ingredienti si ottiene 
l’autobiografia del regista Damien Chazelle che recupera la sua 
memoria di ex-studente di batteria al Conservatorio (Shaffer è un 
nome inventato) e getta in pasto agli spettatori la musica. Sì, ma 
quale musica? Non quella distaccata e serena, con il musicista che 
vola sulla tastiera di un pianoforte a gran coda, accompagnato da 
un’orchestra rilucente in abito da sera. Qui la musica, su cui spicca 
Caravan di Duke Ellington, ha un corpo, una materia e una fisicità 
che rasentano l’horror.

	 All’inizio del film Andrew Neiman è uno snello diciannovenne 
di buone maniere, simpatico tanto da piacere a Nicole, che non 
aspetta altro che l’invito a uscire. Il suo rapporto con la musica 
è fatto di piacevole passione. Tutto fa presagire una specie di 
“August Rush - La musica nel cuore”, mentre ben presto si apre 
uno scenario alla “Full Metal Jacket”: un sadico docente insulta 
e maltratta gli allievi per ottenere la perfezione assoluta e getta 
Andrew e i suoi colleghi in un crescendo di ambizione, in una 
volontà di sopravvivenza quando le dita dolgono a tal punto da 
farle letteralmente sanguinare sugli spartiti. Una battaglia con 

se stessi, un Vietnam interiore che lascerà più di una vittima sul 
terreno.

	 Le modalità del film sono provocatorie e insistono su 
scenografie carcerarie, sul ritmo, sulla ripetizione di battute 
musicali sempre uguali, ogni volta interrotte ed eseguite ancora, 
ancora, ancora. Anche i personaggi sembrano via via spogliarsi 
della propria umanità, diventando infernali macchine da musica 
che nulla può fermare. Significativa la sequenza dell’incidente 
d’auto visto dall’interno del veicolo che si sfascia, dal quale emerge 
una sorta di Andrew-Terminator che ha la forza di presentarsi 
comunque al concerto che lo attende. In questo suo percorso 
di emersione dalla norma per andare incontro all’eccezionalità, 
Andrew è sempre più solo.

	 La scelta del jazz al posto della musica classica riprende 
invece, modificandolo, il concetto di musical: “Whiplash” è 
il titolo di un brano di Hank Levy e significa “colpo di frusta”, 
rimandando perciò all’immaginario dell’allenamento atletico 
dei ballerini di fila in vista dello spettacolo da portare in scena. 
Come in “Saranno Famosi” la fisicità delle prove è qui palpabile 
e produce in chi guarda un effettivo coinvolgimento. Perfino il 

ticchettio delle lancette dell’orologio dà il peso opprimente della 
presenza forzata, del dover assistere a tutti i costi a quel vortice di 
note.

	 La straordinaria interpretazione di J.K. Simmons (“Juno”, 
“Spider-Man”) apre abilmente al dubbio etico: a che prezzo i 
grandi sono effettivamente grandi? Non c’è distinzione tra un 
assolo di batteria e maneggiare una mitragliatrice, suonare il jazz 
non è improvvisare e la musica è impegno strenuo, sudore giorno 
e notte, anno dopo anno. Il pericolo di morte è concreto.

	 Da una parte si è tentati di bollare Terence Fletcher come 
l’unico responsabile di un sistema perverso: in alcune sequenze 
“Whiplash” ricorda da vicino “Shine”, con il crollo nervoso di David 
Elfgott durante l’esecuzione della terza sinfonia di Rachmaninoff. 
Dall’altra si rende giustizia a quel che serve per essere artisti e a 
quel che sta dietro all’essere interpreti di quell’arte. Se la scienza 
è scienza fino “a prova contraria”, fino alla dimostrazione della 
falla, dell’errore, l’interpretazione di un brano è, senza alcun 
dubbio, la perfezione. Qualcosa di molto vicino alla divinità.
                                                                                                  Cecilia M. Voi
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L’INSULTO di Ziad Doueiri
con Adel Karam, Kamel El Basha, Rita Hayek | durata: 113’ - età consigliata: dai 12 anni

Toni è un cristiano maronita proprietario di un’autofficina e vive a Beirut. Sotto la propria abitazione stanno facendo 
dei lavori di ristrutturazione e il capocantiere, avendo il suo balcone una grondaia non autorizzata che sgocciola, 

dopo avergli chiesto di ripararla, decide di provvedere, senza più chiedere alcuna autorizzazione.

Alle proteste di Toni segue un insulto, da parte di Yasser, di origine palestinese. Toni è deciso a denunciarlo, se questi 
non si scusa.

Il responsabile della ditta, Talal, cerca di mediare, con scarso esito. Quando finalmente riesce a convincere Yasser a 
scusarsi, lo accompagna all’autofficina di Toni ma questi, a sua volta, lo offende pronunciando una frase che suscita 
una reazione violenta da parte del capocantiere.

Nel frattempo la moglie di Toni, incinta, è ricoverata d’urgenza in ospedale per aver soccorso nel cuore della notte il 
marito sentitosi male. I toni si inaspriscono ulteriormente, con l’ausilio di avvocati agguerriti.

Un banale litigio tra due persone, si trasforma in un conflitto di proporzioni incredibili, diventando poco a poco un 
caso nazionale, un regolamento di conti tra culture e religioni diverse. Al processo oltre ai legali e ai famigliari, si 
schierano due fazioni opposte di un Libano che all’indomani della guerra civile che ha sconvolto il Paese, durata 
quindici anni, non ha ancora fatto i conti col proprio passato e soprattutto con le proprie ferite.

Ilfilm è ambientato ai giorni nostri in una capitale dove un 
banale incidente dà il via al susseguirsi di reazioni, a un evento 

che va fuori controllo, ponendo in evidenza la precarietà di certi 
equilibri, una polveriera pronta a esplodere ancora a trent’anni 
dalla risoluzione di una guerra che ha visto numerosi contendenti 
e frequenti capovolgimenti di alleanze, senza vinti né vincitori, 
dove, per dirla col regista, “l’amnistia generale si è trasformata in 
amnesia generale”.

	 Nato a Beirut, Doueiri lascia il Libano nel 1983, appena 
ventenne, per gli Stati Uniti, dove con una laurea in cinema, 
lavora come assistente e cameraman a Los Angeles, al fianco 
di importanti registi.  Nel 1998 esordisce nella regia con “West 
Beyrouth”, una sorta di diario, film-ricordo in cui racconta la 
propria giovinezza in una città divisa in due fazioni opposte, poco 
prima di decidere di emigrare.

	 Dopo quasi vent’anni, Ziad Doueiri per il suo nuovo 
lungometraggio (quinta regia, inclusa la serie televisiva “Baron 
Noir”) fa ritorno in Libano che, metaforicamente, porta davanti al 
banco degli imputati.

	 Se già in “West Beyrouth” al regista non interessava mettere 
in luce le ragioni del conflitto, quanto cogliere i meccanismi che 
generano sospetto e intolleranza, nell’Insulto, ciò che più gli 
preme è porre l’accento su una società ancora profondamente 
divisa e segnata da barriere, evidenziando le implicazioni in primo 
luogo sul piano individuale. Doueiri oppone due protagonisti 
che sono sì rappresentanti di mondi differenti, ma costituiscono 
parti di un’unica vicenda, elementi di una storia che contiene più 
verità.

	 Rivoltosi al tribunale per ottenere giustizia, Toni a sua volta 
dovrà rendere conto di fronte al giudice delle proprie azioni, che 
non sono prive di conseguenze, infatti, ha offeso con una grave 
ingiuria l’accusato. Un conflitto a due, che si riverbera in quello 
ingaggiato dai reciproci avvocati, un padre e una figlia.

	 Quella di Doueiri è una regia sicura, che si avvale di una 
buona direzione degli attori, Adel Karam e Kamel El Basha 
sono perfettamente calati nei loro personaggi e nei loro silenzi 
dolorosi. Una scrittura che sa imprimere la giusta accelerazione, 
nel momento in cui prende il via il dibattimento in aula con 

chiamate a sorpresa di testimoni e colpi di scena che riguardano 
gli argomenti più delicati, entrando nella sfera personale e 
famigliare di entrambe le parti. Le testimonianze riportano a 
drammi passati, lasciando affiorare ricordi di eccidi brutali, come 
quello avvenuto nel campo profughi di Tel al-Zaatar nell’agosto 
1976, dove le truppe falangiste cristiano-maronite spalleggiate 
dalla Siria, massacrarono quasi tremila palestinesi ivi alloggiati.  
E quello nella cittadina cristiana di Damour, dove furono uccisi 
quasi seicento abitanti per rappresaglia dalle milizie palestinesi.

	 Lo spazio urbano che all’inizio fa da sfondo, un cantiere in 
pieno rinnovamento, poco alla volta, col progredire della vicenda, 
si fa più articolato, soffocante, labirintico, un percorso a ostacoli 
nel cuore della notte, dove un inseguimento a un presunto 
colpevole col volto coperto, a bordo di un motorino, si trasforma 
in una vera e propria caccia all’uomo. Immagini di un presente 
sulle quali si sovrappongono i ricordi di Toni ragazzino che sulle 
spalle del padre scappa, sfuggendo all’orrore del massacro a 
Damour. Una memoria individuale che si coniuga al plurale, per 
divenire memoria collettiva.

Luisa Ceretto
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LA MÉLODIE di Rachid Hami
con: Kad Merad, Samir Guesmi, Renely Alfred | durata: 102’ - età consigliata: dai 10 anni

Simon è un violinista famoso che sta attraversando un periodo di stanchezza e delusione. Non ha ingaggi e 
ha perso ogni entusiasmo. Accetta di tenere un corso di musica in una scuola media della periferia parigina 

dedicandosi in particolare all’insegnamento del violino a un gruppo di ragazzi difficili, figli di immigrati, problematici 
e apparentemente disinteressati a tutto. Qui incontra Arnold, un ragazzo nero che non ha mai conosciuto il padre 
e vive con la madre. E’ timido, schivo, ma affascinato dal violino per il quale rivela una predisposizione speciale. 
Mentre Simon lega subito con Arnold, ha un rapporto difficile soprattutto con Samir, adolescente arrogante e 
provocatore.

Col passare dei giorni la situazione cambia. Arnold, allenandosi sul tetto della propria casa per non disturbare 
i vicini, diventa il solista del gruppo. Dopo un colloquio con i genitori anche Samir comincia a seguire le lezioni 
regolarmente.

Accadono però due fatti che rischiano di mettere in crisi il gruppo: un incendio distrugge i locali della scuola e il 
professore viene invitato a partire per una turnée  come secondo violino di un quartetto. Però, grazie all’impegno 
di tutti, ragazzi e famiglie, il professore capirà che la scelta giusta per lui è rimanere con i propri alunni.

Ritrovati entusiasmo e impegno, la piccola orchestra riuscirà a partecipare con successo al concerto di fine anno 
della prestigiosa Filarmonica di Parigi.

Il regista ha deciso di realizzare il film dopo aver conosciuto 
da vicino Dèmos, un programma di educazione musicale e 

orchestrale a vocazione sociale realizzato dalla Filarmonica di 
Parigi e indirizzato in particolare a bambini e ragazzi abitanti in 
quartieri periferici cittadini e in zone rurali prive di istituzioni 
culturali.

	 “La mèlodie” è un’opera lineare che contiene gli elementi 
tipici di una storia di formazione e di recupero di un disagio 
esistenziale e sociale attraverso l’impegno musicale. I giovani 
alunni del violinista Simon abitano nei casermoni delle Banlieu 
parigine. I loro atteggiamenti, le loro reazioni e il loro linguaggio 
sono caratterizzati da superficialità, indifferenza e volgarità. Il 
professore, al primo impatto, ne resta spiacevolmente colpito 
e ha la tentazione di rinunciare. Poi, riesce a trovare in sé la 
sensibilità, il coraggio e la determinazione per dar credito ai suoi 
giovani alunni, recuperando contemporaneamente fiducia ed 
entusiasmo verso le proprie competenze, la capacità di credere 
nella possibilità di raggiungere traguardi che sembrano utopie. 
Perché ne La mèlodie i disagi, le difficoltà, le crisi e i percorsi 
di confronto e di crescita dei ragazzi si intrecciano a quelli del 

professore fino ad armonizzarsi in un traguardo di accettazione, di 
condivisione e di comprensione reciproca attraverso la passione e 
l’impegno richiesti dalla formazione di un gruppo musicale.

	 Il regista Rachid Hami è nato ad Algeri ma è un cineasta 
francese a tutti gli effetti. Probabilmente anche per questa sua 
origine e grazie alla particolare sensibilità riesce a far propri i 
problemi che porta sullo schermo. Trasferisce i propri principi 
e il proprio impegno esistenziale nel personaggio di Simon, 
una persona a prima vista poco portata a credere in progetti di 
integrazione. Comunque in grado di individuare nella dimensione 
intrinseca della musica la motivazione per  divenire non solo 
guida strumentale, ma anche elemento catalizzatore del recupero 
esistenziale dei ragazzi disagiati che ha di fronte.

	 Così il regista si è espresso parlando del film: “Non si tratta 
solo di cinema e di fenomeni sociali. La mèlodie si incentra 
anche sul desiderio di tradurre in parole e immagini la fede nella 
vita e nell’arte contro quel determinismo (povertà, violenza, 
abbandono, cinismo, ecc.) a cui tutti cerchiamo di sfuggire, e sul 
bisogno di ritrarre il più accuratamente possibile le delusioni della 

vita per meglio comprendere cosa fa muovere la speranza”. La 
scuola, protagonista del film, diventa per Hami un microcosmo 
della società e la musica si trasforma in elemento di speranza 
e strumento di riscatto, se non sociale, almeno personale. 
Trasformando il film da documentario (come nelle prime 
intenzioni) in fiction il regista suscita negli spettatori interesse ed 
emozioni anche riservando particolare cura della sua dimensione 
espressiva. Le immagini non si limitano a ritrarre la realtà, la 
arricchiscono di significati e valori.

	 Buona parte dell’interesse e della simpatia suscitati dal film 
sono da ascrivere all’accattivante colonna sonora, ma anche 
all’esuberanza e freschezza dei suoi giovani interpreti, autentici 
abitanti della periferia in cui si muovono, che si armonizzano al 
meglio con attori professionisti come il coordinatore scolastico 
(Samir Guesmi) e il violinista Simon (Kad Merad, attore francese 
di origine algerina, impegnato da tempo in progetti di assistenza 
nei confronti di disagiati sociali).

Mariolina Gamba
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IL BAMBINO CHE SCOPRÌ IL MONDO di Alê Abreu
durata: 80’ - età consigliata: dai 10 anni

Un bambino trascorre le giornate assieme alla sua famiglia, giocando in una campagna verde e sconfinata, 
traboccante di suoni e colori, gioia e armonia. Un giorno il padre gli comunica che dovrà partire per la 

grande città a causa del lavoro, procurando nel figlio un grande dolore e senso di smarrimento. Prima di 
lasciarlo, il padre intona per lui una dolce melodia con il flauto che lascerà un ricordo indelebile nel cuore 
del piccolo.

Provato dalla malinconia che l’assenza della figura paterna ha lasciato, il protagonista decide di partire e 
di mettersi sulle sue tracce, portando e custodendo gelosamente con sé una foto dei genitori. L’abbandono 
della terra d’origine lo porterà a conoscere un mondo completamente diverso, triste e desolato, fino ad allora 
sconosciuto. Qui scoprirà sconfortanti realtà come la disuguaglianza sociale, lo sfruttamento lavorativo, la 
razionalizzazione del ciclo produttivo, le catene di montaggio, l’alienazione che riduce le persone ad automi, 
le dittature militari, l’inquinamento ambientale, le città sovraffollate e l’indifferenza umana.

Questa esplorazione lo porterà a conoscere sentimenti nuovi, lontani dalla spensieratezza del luogo ameno 
dove è cresciuto.  Mosso dal desiderio di rivedere suo padre e di riudire la melodia infantile, il piccolo 
affronterà prove e pericoli, dolore e delusione ma preserverà sempre il candore e il ricordo dei lontani giorni 
dell’infanzia.

Doveva essere un documentario sulla costruzione dei Paesi 
dell’America latina e invece, grazie al rinvenimento di un vecchio 

disegno infantile, Alê Abreu ne ha fatto una storia universale dove 
le tappe dell’evoluzione civile e politica del suo Paese vengono 
percorse attraverso la storia di un bambino, segnato dalla partenza 
del padre per la grande città. Prima di partire, il genitore intona 
al figlio una melodia con il flauto e il suono diviene materico, le 
note si disperdono per l’aria come petali che il bambino vorrebbe 
trattenere e conservare.

	 “O menino” è un viaggio di crescita e di esplorazione, dalla 
bellezza alla disumanità del mondo, un percorso di prove dove la 
memoria chiede di essere preservata. La storia non descrive solo il 
taglio di una paternità ma il distacco e la perdita di una dimensione 
ancor più originaria come la natura. Significativa è l’attenzione 
verso i modelli organizzativi industriali e le catene di montaggio, 
sulla tecnologia e la produzione di massa di contro alla purezza 
dei paesaggi naturali dove il bambino è cresciuto. Le condizioni in 
cui lavorano gli operai insieme ad alcune scene di controllo sociale 
ricordano Metropolis di Fritz Lang. Ma non dobbiamo dimenticare 

le vicende storiche che hanno dilaniato i Paesi dell’America Latina, 
riducendoli a colonie fornitrici di materia prima e manodopera a 
buon mercato, così come i colpi di Stato e le dittature militari la 
cui eco riaffiora in questa narrazione inquinandone l’ingenuità 
iniziale. Non c’è l’umorismo di “Tempi moderni” con Charlot che 
avvitava bulloni e la macchina automatica di alimentazione che 
perdeva il controllo.

	 L’ilarità cromatica, i disegni semplici e infantili, i ghirigori sonori 
e le creazioni caleidoscopiche dell’inizio creano l’illusione di una 
materia per i più piccoli. Qui infatti l’impasto linguistico esplode 
in linee e cerchi che divengono note e  marchingegni girevoli ma 
presto, con il distacco dalla figura paterna, il film d’animazione 
si tramuta in una sorta di incubo in cui la rappresentazione 
del mondo lavorativo e della vita cittadina spalanca scenari di 
alienazione, indifferenza, smarrimento.

	 I gesti disumani e la ripetitività rendono gli uomini indistinguibili 
tra di loro e proprio quando il piccolo protagonista crede di aver 
riconosciuto suo padre, vede avanzare un’orda di operai con lo 

stesso volto: tutti ridotti ad automi. L’eco degli svaghi infantili e di 
una civiltà ‘primitiva’ immacolata, svanisce nella caotica geometria 
cittadina, nei fumi e nella ritualità sfiancante delle fabbriche; ma la 
ruspa della storia non riesce a sradicare il senso di una provenienza, 
anzi incrementa il desiderio e il dovere di conservarlo. È la foto che 
il bimbo porta con sé a ricordargli un’identità, è la vibrazione del 
suono del flauto paterno che ha raccolto in una lattina. Il respiro 
ansima, si sospende, a ritmo della batteria di Nana Vasconcelos, 
uno dei più grandi percussionisti al mondo. 

	 La musica non è un elemento marginale, conferisce il tono agli 
episodi e il ritmo alla narrazione. Questa sorta di fiaba sconfina 
dall’origine brasiliana (pur contenendone i colori e il sound 
popolare) per diventare metafora del mondo: il bambino con i suoi 
grandi occhi verticali, privo di bocca e quindi di voce, lascia udire 
solo il respiro trafelato da corse estenuanti, verso orizzonti nuovi 
e mutevoli.  Egli è ognuno di noi, col proprio bagaglio di sogni, 
le venature malinconiche, le ferite del mondo e il richiamo alle 
origini che sempre riaffiora.  

Andreina Sirena
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QUANDO IL CINEMA ERA MUTO

TEMPI MODERNI di Charlie Chaplin
con: Charlie Chaplin, Paulette Goddard, Henry Bergman | durata: 89’ - età consigliata: dai 12 anni

I l gregge di pecore che compare nella prima inquadratura del film è apertamente immagine/specchio degli 
operai che si affrettano a entrare in fabbrica per iniziare una nuova giornata di lavoro. Chaplin è tra 

questi, lavoratore che presto mostra i segni dell’alienazione fisica e psicologica delle lunghe ore trascorse 
alla catena di montaggio.

Il padrone vigila sui suoi operai grazie a un mega schermo e, per aumentare la produttività, non esita a 
sottoporre il povero Charlot a un esperimento di pausa pranzo meccanizzata. È troppo. Il nostro protagonista 
non regge lo stress e finisce nell’ingranaggio delle macchine della fabbrica.

La degenza in ospedale non lo guarisce completamente e la povertà non lo abbandona, anzi sembra che 
il destino si accanisca ulteriormente e Charlot finisce pure in carcere. Per fortuna incontra una ragazza, 
povera quanto lui e insieme si proteggono, si incoraggiano, tentano di inventarsi una vita a due in una 
misera casetta e, soprattutto, sognano. Trovano persino un lavoro: lei come ballerina e lui come cantante e 
il successo sembra lì, a portata di mano, ma non è così facile e ancora una volta la polizia irrompe nella loro 
vita e li costringe a una fuga precipitosa.

Nonostante ciò non si danno per vinti ed ecco che ripartono per una nuova rinascita tenendosi per mano.

Diretto nel 1936, quando il passaggio epocale dal muto al 
sonoro (avvenuto nel 1928) era già stato consumato, “Tempi 

moderni” rimane un capolavoro indiscutibile, pluripremiato e 
saccheggiato da registi noti e meno noti, visto e analizzato da 
diverse generazioni di spettatori.

	 Chaplin nel ’36 ha già alle spalle una carriera di successo 
con film quali “Il monello” e “La febbre dell’oro”, eppure vuole 
manifestare il suo scetticismo verso il sonoro lanciando una 
sfida alla modernità. Ne esce un film ibrido, muto per quanto 
riguarda i dialoghi, ma ricco di rumori (sirene della polizia e 
dell’ambulanza, borborigmi, apparecchi radio...) dove per la 
prima e ultima volta sentiamo la voce di Charlot nella canzone 
“Je cherche après Titina”, cantata dallo stesso Chaplin mentre 
balla. Canzone senza un vero testo (nonsense song), miscuglio 
di parole prive di nesso logico e addirittura prese in prestito 
da diverse lingue straniere, quasi a indicare la confusione e 
l’inutilità di una comunicazione verbale. Con “Tempi moderni” 
scompare la figura del vagabondo che rimane un personaggio 
muto, perché, come dichiara Chaplin stesso, “Charlot non 
poteva parlare”.

	 Il film è composto da due blocchi narrativi e da un finale 
aperto. Due infatti sono le tematiche principali che rispondono 
ai bisogni primari dell’uomo: lavoro e amore. Se il lavoro, 
soprattutto quello legato alla catena di montaggio, mette a 
dura prova la resistenza dell’uomo e ne amplifica la fragilità, 
l’amore può venire in suo soccorso. In fabbrica la macchina 
è dominante, detta i ritmi, inghiotte, fa smarrire la ragione. Il 
padrone, attraverso un monitor, incombe con la sua presenza 
ingombrante e fa sentire tutti controllati, anticipando di 
vent’anni l’occhio del grande fratello di Orwell.

	 Quando la realtà sembra troppo dura per essere affrontata, 
l’amore rappresenta un’opportunità, una possibilità di salvezza 
che il vagabondo coglie per dare un senso al suo fare e per 
restituire il sorriso alla sua giovane compagna che, quanto lui, 
appartiene alla classe sociale degli “affamati”, ma che possiede 
una sorta di spensieratezza, di coraggio che la portano a ribellarsi 
al suo destino. Il cinema di Chaplin è, per eccellenza, arte visiva. 
I gesti, gli sguardi, le inquadrature sono piccoli miracoli della 
comunicazione, partiture di jazz session dove davvero le parole 
diventano superflue.

	 Come dimenticare le numerose metafore che accompagnano 
la narrazione? Una su tutte: Charlot pattina spensierato nel 
reparto giocattoli di un grande magazzino e rischia più volte un 
salto nel vuoto e, mentre lo spettatore trepida davanti alle sue 
volute, comprende la precarietà e i pericoli della vita condotta 
dal vagabondo.

	 Chaplin affida a Charlot, prima di abbandonare il suo 
personaggio un po’ folle in quanto portatore di verità, un 
messaggio di speranza nel futuro. Camminare insieme, tenendosi 
per mano e seguendo la riga spartitraffico, fa sembrare la strada 
meno ardua e perigliosa. In fondo Charlot è un piccolo ragazzo 
selvaggio appartenente a una classe sofferente dal punto di 
vista economico, un signor nessuno ingenuo e sprovveduto, ma 
ricco di intelligenza emotiva che, in quest’ultima apparizione, 
trova nell’amore il suo possibile riscatto. Non lo vedremo più, 
ma lo ricorderemo, in cammino, verso “l’alba”.

Franco Brega, Tullia Castagnidoli
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QUANDO IL CINEMA ERA MUTO

UNA STORIA SENZA NOME di Roberto Andò
con: Micaela Ramazzotti, Renato Carpentieri, Laura Morante | durata: 110’ - età consigliata: dai 16 anni

A Roma in una casa di produzione cinematografica, Valeria, la segretaria, scrive le sceneggiature per conto 
di Alessandro Pes, autore di successo di cui è innamorata.

Valeria, amante della riservatezza, neppure alla madre, Amalia, ha mai confessato di scrivere. Dal canto suo, 
Amalia, una donna affascinante dalle relazioni sociali importanti, non ha mai rivelato alla figlia l’identità 
del padre.

Una sera, poco prima di rincasare, Valeria è avvicinata da un uomo, Alberto Rak, un misterioso funzionario 
dei servizi segreti in pensione, che ha una storia interessante da suggerire per un film, ha pure il titolo dello 
scritto, Una storia senza nome; è necessario, però, che la donna resti nell’ombra. La vicenda riguarda il furto 
di un quadro molto famoso del Caravaggio, la Natività, trafugato dalla mafia e mai più trovato. Pare infatti 
siano diverse le versioni della vicenda che ha coinvolto noti pentiti.

Il plot, ancora da ultimare, è così somigliante alla realtà che Alessandro Pes, creduto il vero autore della 
sceneggiatura, finisce in ospedale, in coma, a seguito di un brutale pestaggio a opera di uno scagnozzo 
dei mafiosi coinvolti nel furto del dipinto. Nel frattempo, la produzione continua a ricevere da un indirizzo 
sconosciuto di posta elettronica, le pagine mancanti della sceneggiatura. Così hanno inizio le riprese del 
film…

La riflessione sul doppio, sul potere e la politica, sugli intrighi 
di palazzo, una certa predilezione per la scrittura di genere, 

costituiscono alcuni degli elementi fondanti la filmografia di Roberto 
Andò.

	 “Una storia senza nome” rimanda più o meno esplicitamente a 
“Sotto falso nome”, seconda regia firmata dal regista palermitano, un 
noir che ha lanciato Anna Mouglalis in Italia. Nella pellicola, diretta 
nel 2004, uno scrittore che si firma con uno pseudonimo, interpretato 
da Daniel Auteuil, è accusato di plagio per il romanzo che lo ha reso 
celebre. 

	 È il tema dell’impostura ad accomunare i due titoli. Anche se 
nel suo ultimo lavoro il regista affonda a piene mani in un fatto di 
cronaca, una vicenda tratta dagli annali criminali, il furto di un dipinto 
considerato tra i dieci capolavori più ricercati dalle polizie del mondo. 
Si tratta della “Natività con i santi Lorenzo e Francesco d’Assisi” di 
Caravaggio trafugato nell’ottobre del 1969 a Palermo nell’Oratorio 
San Lorenzo.

	 “Si è sempre sostenuto che l’immaginazione”, dichiara 
Roberto Andò ”anche la più potente e visionaria, paghi il prezzo 

di una impotenza a priori: l’impossibilità di provocare effetti reali. 
Il mio film, in modo giocoso, e mi auguro divertente, mostra il 
contrario. Mi faceva piacere, in un momento in cui il cinema 
appare più fragile e marginale, raccontare una storia al cui centro 
ci fosse un film e il suo misterioso, imprescindibile, legame con la 
realtà”. 

	 Regista e sceneggiatore la cui formazione ha radici nella 
letteratura, essenziale il suo incontro con Leonardo Sciascia, e 
nel cinema, con Francesco Rosi con cui muove i primi passi come 
assistente e che considera suo maestro, Roberto Andò alterna la 
produzione cinematografica con quella teatrale e operistica, oltre 
che letteraria. Con “Storia senza nome”, il regista prosegue la propria 
ricerca nelle specificità della realtà odierna prediligendo una scrittura 
che vira nel pastiche e su toni leggeri, con un dispiegamento di mezzi 
e colpi di scena ragguardevoli. 

	 La scelta di una struttura narrativa articolata consente all’autore 
l’esplorazione di generi diversi, dal thriller politico alla commedia, nel 
segno del doppio: a partire dalla costruzione del film nel film, oltre 
che dei personaggi, ciascuno di loro rivela una propria doppiezza, 
nessuno è chi dice di essere.

	 Storia senza nome è prima di tutto un riuscito omaggio al cinema 
e alle dinamiche dell’affabulazione, grazie anche all’ottima direzione 
degli attori. Se il personaggio di Valeria, in qualche modo rimanda allo 
sprovveduto Roger Tornhill dell’hitchockiano “Intrigo internazionale”, 
Alessandro Pes porta con sé frammenti di personaggi della commedia 
all’italiana.

	 Ma il punto di forza di Storia senza nome risiede nella coralità 
del suo racconto, nella composizione, seppure in taluni momenti 
volutamente sopra le righe e farsesca, di un ritratto di personaggi il cui 
agire non è scontato e rifugge una certa raffigurazione della tipicità 
italica, di cui cinismo e qualunquismo costituiscono la quintessenza.

	 Bella, a tal proposito, la figura di Alberto Rak e la sua caparbietà, 
interpretata da Renato Carpentieri. Perché, come ha sostenuto 
Gassman, a proposito del suo personaggio, lo sceneggiatore 
cialtronesco che si ascrive opere non proprie: “Il cialtrone ci fa ridere 
e questo è la causa dei nostri problemi. Se andremo a sbattere, 
cosa che non mi auguro, è perché continuiamo a ridere e la risata è 
sempre più amara e preoccupante”.

Luisa Ceretto
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QUANDO IL CINEMA ERA MUTO

A STAR IS BORN di Bradley Cooper
con: Bradley Cooper, Stefani Germanotta (Lady Gaga), Sam Elliott | durata: 135’ - età consigliata: dai 16 anni

Jackson Maine è un famoso cantante di musica folk. Idolo delle ragazzine, modello al quale si sono ispirati 
molti altri cantanti, Jackson è ormai il simbolo di un’era finita e dimenticata e la sua è un’esistenza 

disordinata, segnata dalle dipendenze e dalla graduale perdita dell’udito, che non gli permette di dare più il 
meglio di sé durante le esibizioni.

Dopo l’ennesimo concerto, Jackson si ferma per caso in un locale di drag queen dove viene ammaliato dal 
siparietto di Allie, una giovane che si esibisce sulle note de La Vie en Rose. Cameriera di giorno, cantante 
nei fine settimana, Allie ha un volto poco adatto allo show business e, pur scrivendo canzoni, ha da tempo 
rinunciato al successo, coltivando il suo sogno come e dove meglio può. Jackson non è dello stesso avviso e 
riconosce in lei qualcosa da molti ignorato.

A far innamorare i due basta davvero poco: un incrocio di sguardi e una serata trascorsa insieme a 
chiacchierare e canticchiare motivetti improvvisati. Momenti che si caricano di tenerezza e sono sufficienti a 
convincere la star di quanto sia speciale questa ragazza acqua e sapone per lui.

Inizia così una storia d’amore travagliata che diviene, passo dopo passo, un viaggio nella bellezza e nelle 
difficoltà di un rapporto che fatica a sopravvivere. La relazione, il matrimonio e la vita privata saranno 
messi a dura prova da quella professionale, dalla fama, dal successo che mineranno il rapporto tra i due, 
decretando l’ascesa di uno e la caduta dell’altro.

Come molti prima di lui, anche Bradley Cooper scivola dietro 
la macchina da presa per dirigere una nuova versione di “È 

nata una stella”, remake portato sul grande schermo da William 
Wellman nel 1937 con Janet Gaynor e Fredric March, da George 
Cukor nel 1954 con Judy Garland e James Mason e da Frank 
Pierson nel 1976 con Barbra Streisand e Kris Kristofferson. 
Insomma, quella di “A Star is Born” è una storia così nota che 
il rischio di dirigere un film carico di cliché e situazioni abusate 
era alto. Cooper elude la minaccia con maestria e rimaneggia il 
materiale originale con freschezza realizzando un melodramma 
raffinato, maturo e commovente, donando alla vicenda un punto 
di vista moderno sulla storia d’amore tra i due protagonisti e 
sull’universo musicale intorno a cui si muovono.

	 L’attore/regista interpreta un credibile cantante folk, 
inevitabilmente segnato dal cambiamento di un‘epoca che non 
ne riconosce più la fama. Maine è letteralmente prigioniero di 
droghe e alcol e conduce un’esistenza disordinata anche dopo 
l’inizio della relazione con Ally, cameriera dallo straordinario 
talento musicale. Fin dal loro primissimo incontro si fa evidente 
lo scenario del film: lei è lì per provare a salvare lui, lui per 
provare a lanciare lei.

	 Scritto da Bradley Cooper, Will Fetters ed Eric Roth, “A Star 
is Born” descrive in modo sincero e onesto i rapporti umani, 
indugiando non solo su quello tra Jack e Ally, ma anche su quello 
tra Jack e suo fratello Bobby o quello tra Ally e il suo nuovo 
manager. La relazione d’amore è però il vero centro del film 
e beneficia delle intense interpretazioni dei due protagonisti, 
continuamente in lotta con le emozioni e con i personali scheletri 
nell’armadio. Cooper è bravo a donare carisma e spessore a un 
uomo dall’animo tormentato, ma non ancora del tutto scalfito 
da successo, fama e trasgressione. Stefani Germanotta è 
assolutamente a suo agio nel ruolo di una ragazza qualunque 
che si trasforma pian piano in una pop star costruita a tavolino 
dall’industria musicale per attrarre consensi ed entusiasmare il 
pubblico.

	 L’incapacità di conciliare la vita privata con quella 
professionale e le evidenti gelosie non fanno che acuire il 
divario tra i due, invitandoli a scendere a patti con la realtà e 
a fare i conti con scelte che si rivelano spesso distruttive. Là 
dove una rinuncia all’individualità per plasmarsi a immagine 
e percezione di logiche di mercato e scalare il successo, l’altro 
affonda sempre più in un comportamento autodistruttivo, 

scivolando verso il baratro.

	 Bradley Cooper dimostra di avere una mano ferma e 
sicura nel dirige un film dal buon ritmo che risulta molto più 
convincente quando affronta il dramma relazione, perdendosi 
invece in qualche banalità di troppo nella parte centrale, quando 
accantona temporaneamente il discorso per concentrarsi per 
lo più sul processo di trasformazione di Allie in grande star. 
Sebbene evidente, la sottile critica al mercato musicale resta, 
tuttavia, troppo in superficie.

	 A donare spessore al film sono però le canzoni originali, 
come la splendida “Shallow”, un insieme di testi caricati di 
profondo significato che fanno da cornice a un arco narrativo 
tragico, dove le scelte personali e il desiderio di successo hanno 
un peso preciso sul corso degli eventi. Raccontata con piglio 
moderno, “A Star is Born” non brilla certo per originalità, ma 
regala momenti di grande intensità emotiva, soprattutto grazie 
alla presenza scenica di una coppia dalla chimica perfetta.

Marianna Ninni
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QUANDO IL CINEMA ERA MUTO

ROSSO COME IL CIELO di Cristiano Bortone
con: Luca Capriotti, Paolo Sassanelli | durata: 96’ - età consigliata: dai 10 anni

I l film è ispirato alla storia di Mirco Mencacci, montatore del suono di talento, non vedente.

1971 in un paese della Toscana. Mirco, 10 anni, intelligente e vivace, è appassionato di cinema come suo padre, 
idealista e camionista, Un giorno, mentre sta giocando con un vecchio fucile, parte un colpo e Il ragazzo perde la 
vista.

In quegli anni la legge italiana non permetteva ai non vedenti di frequentare la scuola pubblica e Mirco entra in un 
istituto per ciechi, il David Chiossone di Genova.

Il ragazzo ha difficoltà ad accettare la cosa. Quando però trova un registratore a bobine e scopre che, tagliando 
e riattaccando il nastro, è in grado di ideare delle storie fatte solo di rumori, per lui si apre un nuovo mondo. Con 
Felice e Francesca, figlia della portinaia, comincia a registrare tutti i rumori dell’ambiente e si diverte a produrne 
di originalissimi utilizzando qualsiasi oggetto. Riesce così a realizzare il tema “descrivere le stagioni” con suoni 
anziché con i caratteri brail.

La sua attività però è osteggiata, in particolare dal direttore dell’istituto. Ma Mirco coinvolge nelle sue favole 
sonore gli altri bambini del collegio. Finché una notte, con l’aiuto di Francesca, convince il gruppo di ragazzi a 
uscire dal collegio per andare al cinema che sta dall’altro lato della strada. L’esperienza è esaltante, ma Mirco 
viene espulso.

Grazie alla mobilitazione della città Mirco viene riammesso e ottiene il permesso di cambiare il tema della recita 
di fine anno. Sotto la guida del loro insegnante i ragazzi metteranno in scena una “favola sonora” di fronte a un 
pubblico di genitori bendati.

Le lotte dei non vedenti nell’ultimo secolo sono state nella 
direzione del riconoscimento della propria “normalità”. La storia 

di Mirco è simbolica di questo percorso. Il film racconta la lotta 
tenace di un ragazzo che, divenuto cieco, cerca di riconquistare la 
propria dignità e di dimostrare il suo talento in un mondo legato 
a preconcetti.

	 Fino al 1975, anno in cui furono abolite le “scuole per ciechi”, 
gli educatori davano per scontato che un ragazzo non vedente 
potesse essere destinato solo a lavori non qualificati. Al contrario i 
bambini si sentivano come gli altri e cercavano di imparare quanto 
più possibile per conquistarsi il diritto alla normalità.

	 Mettendo sullo schermo i ricordi di chi ha vissuto questa 
condizione in prima persona, il film racconta questa sfida e ci 
porta a scoprire le emozioni, gli stati d’animo di un mondo poco 
conosciuto. Ma la lezione finale è più ampia: ognuno nasce con le 
proprie difficoltà e il destino di non vedente non è poi così diverso 
da quello di tutti noi. Importante nella vita è vivere con intensità 
senza rinunciare ad affermare la propria identità e a inseguire i 
propri sogni. Le ambientazioni del film sono divise fra la Toscana e 

Genova.

	 Per ricreare la maestosità e gli spazi di un collegio della fine 
degli anni Sessanta si è scelto dell’ex Albergo dei poveri a Genova. 
All’interno è stato creato un vero e proprio centro di produzione e 
sono stati ricostruiti la maggior parte degli ambienti del film.

	 Essendo uno degli elementi centrali della storia, il suono 
del film non poteva non essere oggetto di una ricerca creativa 
e tecnica particolari. L’impianto sonoro della produzione è stato 
creato da un gruppo di lavoro di sound design fin dalle prime fasi 
della realizzazione. Così la figura del rumorista non ha fornito un 
semplice arricchimento del film finito, ma un apporto creativo 
per tutto il periodo della lavorazione. Durante la revisione della 
sceneggiatura e nel corso delle riprese i rumoristi hanno ideato le 
atmosfere sonore che avrebbero guidato Mirco all’interno del suo 
nuovo mondo di oscurità e hanno creato i rumori che lui e i suoi 
amici avrebbero raccolto per le loro “favole sonore”.

	 Il passo successivo è stato insegnare ai bambini protagonisti 
come riprodurre dal vero i rumori. Tutti si sono trasformati in 

rumoristi in erba, esplorando oggetti, materiali, forme, fino 
ad arrivare a dare essi stessi consigli e idee. Una delle sfide più 
rischiose del film è stata ricreare in maniera credibile un intero 
collegio di bambini non vedenti di dieci anni. Nel corso di un anno 
gli autori hanno cercato nelle sedi delle associazioni di non vedenti 
di tutta Italia i bambini in grado di interpretare gli amici di Mirco. 
La loro volontà era di offrire a veri ragazzini non vedenti, spesso 
emarginati, l’opportunità di essere per una volta protagonisti. Il 
risultato ha prodotto la scoperta di veri e propri talenti, dove la 
disabilità visiva viene compensata da una straordinaria sensibilità 
e voglia di affermazione.

	 Per preparare il resto del cast di minori alla cecità, prima 
delle riprese del film è stato organizzato a Genova un training 
speciale di un mese che, con l’ausilio di educatori specializzati, ha 
messo a confronto i piccoli attori vedenti con un mondo nuovo 
e completamente insospettato. Per la prima volta sono stati i 
bambini ciechi a insegnare ai vedenti qualcosa che da soli non 
avrebbero mai saputo fare: come mangiare, vestirsi, camminare, 
vivere la propria vita quotidiana senza l’ausilio della vista.

Patrizia Canova


